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Amor fati

Benito Arias Garcia

En un ensayo de 1820 gréficamente titulado “Decepcion”, William Hazlitt pone
voz a la actitud diriamos que normal (es decir, pesimista) ante el desarrollo temporal de la
vida, ante el progreso ineluctable de la edad. Por ejemplo, compara la juventud con la
primavera, la esperanza, la lucha y el camino infinito, y acumula tantos tdpicos en un solo
parrafo que uno tiende a pensar que han de ser verdaderos. En la juventud no medimos el
esfuerzo, nada nos parece demasiado dificil, y aunque s6lo vemos nubes en el cielo
suponemos que mas alla lucira el radiante sol.
Sin pausa, la vida sigue, y conforme nos
aproximamos a la meta el impulso va cediendo.
No es que desesperemos de alcanzar nuestro
objetivo, es que comprendemos que “no hay
nada digno de ser logrado”, dice Hazlitt. Al
final vacilamos al dar los ultimos pasos que
nos quedan, llega el ultimo esfuerzo y nos
alegra comprobar que se acaba la tarea.

Si el acento en las edades se sitla sobre la Gltima de ellas, va a resultar dificil
celebrar la vida con tono optimista. En unas notas hace poco rescatadas, Arthur
Schopenhauer abrevia y divide la vida humana en dos mitades. En la primera nos
hallamos marcados por la esperanza y el deseo, perseguimos la felicidad convencidos de
que ésta es posible, lo que paraddéjicamente nos hace mas y méas desgraciados. En la
segunda ya estamos sumidos en el desengafio, hemos rebajado nuestras asplracmnes ylo
que nos preocupa es la posibilidad del ‘
infortunio, de modo que nos
conformamos con la ausencia de dolor,
conscientes de que éste, al contrario que
las ilusiones anteriores, si es plenamente
real. El autor de la célebre metéafora
segun la cual la vida oscila como un
péndulo entre el tedio y el aburrimiento,
no aclara aqui si llegaremos a algln
oasis en que sin estar hostigados por la
sed de felicidad, ni desengafiados y aturdidos por el miedo al dolor, podamos vivir mas o
menos tranquilos y felices; pero en Parerga y Paralipomena parece situar un momento
parecido alrededor de los treinta y cinco, hasta los cuarenta y pico o cincuenta. Los
cuarenta, de hecho, es una edad multiple, en la que se mezclan todas las tendencias: nos
dedicamos a lo util, vivimos domésticamente, sabemos lo que necesitamos... Lo malo es




que con los cincuenta llega un periodo en que uno se siente feliz de haber sobrevivido a
muchos de sus contemporaneos, sugiere Schopenhauer con bastante mala uva, y tras este
paréntesis ya llegan los sesenta, cuando la vida empieza a estar, digamoslo asi, completa.

Tenemos que ir a tiempos mas antiguos para dar con una filosofia de las edades
gue sea no diremos optimista, pero al menos no-pesimista.

Michel de Montaigne es un sabio, y habla mucho de este tema, porque al fin y al
cabo ha dado como consigna de la filosofia ensefiar a morir,
siguiendo en ello a Cicerdn y antes de éste a Socrates. En el
trabajo final del primer volumen de Los ensayos, el titulado
“La edad”, nos hace ver lo relativo que es todo a este
respecto. Recuerda a su amigo La Boétie que a punto de
cumplir los treinta y tres afos, y en el lecho de muerte,
aseguraba hacer vivido ya bastante, o a Caton el Joven,
reprochando a quienes pretendian evitar que se quitara la
vida que juzgasen insuficiente la edad alcanzada: cuarenta y
ocho afios. Llamamos natural a la muerte mas infrecuente,
dice Montaigne, la de viejo, como si no fuera natural partirse
R 87 el cuello en una caida o sufrir una enfermedad incurable. Lo
extrafio no es morir, podriamos terminar, sino seguir con vida.

Naturalmente, los tiempos han cambiado, la longevidad hoy en dia no es la de
hace uno o cuatro siglos. Sin embargo, la ensefianza se mantiene, al margen del momento
concreto en que consideremos llegada la “senectud”: (Cuando estaremos dispuestos a
admitir que fisicamente hemos vivido suficiente? Por un Caton el Joven habré hoy en dia
millones que pensemos “nunca”. Y sin embargo, en tiempos méas heroicos se despreciaba
el obstinado afan de perduracion. Para revivir esa
actitud habria que dejar atrds el pesimismo del
XIX que hemos heredado. Pues bien, un heroismo
llevado al extremo propone un admirador de
Montaigne y liquidador del nihilismo del XIX,
Friedrich  Nietzsche, quien corrige en
profundidad el pesimismo de Schopenhauer. A
este fin se sirve, segin cuenta en su autobiografia
Ecce Homo, del pensamiento del eterno retorno,
una idea que le lleg6 en agosto de 1881. Segun la primera nota de trabajo en que lo
aborda, lo describe de este modo: “El eterno retorno de lo idéntico. Importancia infinita
de nuestro saber, de nuestro errar, de nuestros habitos y modo de vivir, para todo lo
venidero”. El eterno retorno no es solo la conviccién de que la configuracion fisica de un
mundo finito est4 condenada a la repeticidon en el tiempo, sino una metafora de la vida
enriquecida. El eterno retorno de todas las cosas es expresion del amor fati, del amor
dionisiaco a la vida, lo que no es exactamente igual al carpe diem horaciano (la sentencia
del genial epicureo deja un regusto de angustia y huida ante lo que se avecina en el
horizonte). EI amor fati nietzscheano es amor al destino en sentido griego, tanto hacia lo




gue nos pasa como a lo que hacemos, tanto por la suerte como por el carécter, que son los
contrapesos de la vida, es “no querer que nada sea distinto, ni en ¢l pasado ni en el futuro,
ni por toda la eternidad”. ¢Habra una actitud mas deseable para la vida, en cualquiera de
sus edades y circunstancias? Al menos, no es conformista, ni idilica, se sitlia mas alla o
maés aca del optimismo y el pesimismo, e implica mantenerse sobre las brasas de la vida 'y
abocados a lo problematico sin querer otra cosa. Es como amar a alguien que nos hace
dudar, viene a decir Nietzsche en La gaya ciencia. Desde luego, pocas veces se vive mas
intensamente que en tales circunstancias. EI amor fati es amor al instante, y no porque se
vaya para no volver, sino porque ha de regresar infinitas veces.




El Tiempo, ¢realidad fisica o invencion del hombre?

Lucia Centeno, Juan Carlos Aguilar, Javier Pérez,
Laura Escafio, Claudia Pérez, Antonio JesUs Pelaez, Yanina
Paola Peralta, alumnos de 1° Bachillerato D.
Coordinador: Santiago Herrera, profesor de
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(Existe el tiempo? ;Qué es el tiempo?
¢Va siempre al mismo ritmo? ¢Por qué somos
esclavos del reloj? ¢Hay un principio o un final
de los tiempos?;Miden nuestros relojes el tiempo
a la misma velocidad segun la altura o la presion
gravitatoria a la que nos encontremos? ¢Son
todos los segundos igual de largos? ¢Cuantos

tipos de tiempo hay?

El concepto de tiempo, ligado a la sensacion del mismo, ha cobrado una
importancia gigantesca en nuestras vidas. La nocion de su presencia nos distingue, en
primer lugar, de otros mamiferos y seres vivos que experimentan el tiempo sin hacerlo
consciente.

El tiempo fisico

El tiempo es una magnitud fisca con la que medimos la duracion o separacion de
acontecimientos y sistemas sujetos a cambio, es decir, el periodo que transcurre entre el
estado del sistema cuando aparenta un estado diferente al originario con un cambio
perceptible a un observador.

Es la magnitud que permite ordenar los sucesos en secuencias, estableciendo un
pasado, un presente y un futuro, y da lugar al principio de la causalidad, axioma del
método cientifico.

Su unidad bésica en el Sistema Internacional de Medidas es el segundo.

El tiempo psicologico

Los esfuerzos de los fisicos en separar el mundo objetivo del mundo subjetivo
se han desmoronado como una Torre de Babel porque la incidencia del propio
tiempo que mide los experimentos provoco la aparicion de inconsistencias e
incertidumbres que solo se explicaron desde esta perspectiva:” el aparato
observador y sus circunstancias condicionan el resultado de su propia
observacion”.

Pero en d&mbito méas cotidiano, el tiempo se deja sentir en la experiencia
interna como un proceso de informacién en el que interviene la memoria. Pero
también la intensidad del momento puede enlentecer o apurar la sensacién de vivir
un lapso en el reloj. En una sala de espera, el tiempo se hace eterno, tortura a los
ansiosos, mientras que, cuando se esta disfrutando a pleno, deseando no termine



jamas, como un castigo divino, se nos va la hora y captamos lo efimero de lo
bello.

El cerebro reconoce un recuerdo real con la misma intensidad que un recuerdo
sofiado, no lo diferencia. Como la informacién se guarda con extensiones de tiempo
puede sofiarse un afio en 10 minutos y se guardard como un afio de experiencia quiza
cerca de un archivo vacio de 10 minutos de suefio. La virtualidad de estas realidades
vividas o recordadas, a los efectos de diferenciar lo real de lo imaginario, tiene el mismo
grado de verdad.

Si fisicamente el tiempo fluctia del presenta al pasado en lo que al
comportamiento de las particulas subatomicas se refiere, a nivel cerebral humano se han
constatado distorsiones de la misma indole. Una sefial de dolor, un sujeto en pleno
experimento al quemarse un dedo en la Ilama de una vela, lo retird antes de ser emitida la
sefial de “sacar el dedo” y eso solo pudo ocurrir en tanto las sefiales viajan tan de prisa
que generan las mismas paradojas que en el mundo relativista que viaja a velocidades
cercanas a la luz.

Tiempo absoluto

Tradicionalmente se entiende el tiempo como el transcurso regular que no varia
jamas, el tiempo absoluto es el del reloj. Se entendia como un ritmo permanente que fluia
de pasado a futuro y que afecta a todos por igual. Tanto Aristoteles (el gran pensador y
cientifico de la antigliedad) como Newton (el padre de la fisica clasica) creian en un
tiempo absoluto.

Vimos que el tiempo fisico esta entonces relacionado con la pérdida de energia
progresiva en un trabajo y del aumento de la entropia, es decir del caos. Es decir que, es
la energia util la que disminuye mientras que la energia total no se ve afectada y esto
mantiene intacta la ley de conservacion de la energia.




La crisis de la Fisica Clasica. Tiempo relativo

En la fisica y en todo el espectro cientifico, surge una nueva nocién de tiempo,
algo que parece dificil de ensefiar en los centros educativos de hoy. La nueva nocion de
un tiempo que puede dilatarse o contraerse en una relacion ligada intrinsecamente al
espacio, es decir, conformando el tejido espaciotemporal.

Una de las investigaciones que va en contra de los pilares aceptados al principio
del siglo XX en fisica esta relacionada con el concepto de simultaneidad, que da pie a la
Teoria de la Relatividad de Einstein

El problema de la simultaneidad de los sucesos

Teniendo en cuentas que un suceso ocurre en un determinado lugar y tiempo,
resulta que dos sucesos son simultaneos si ocurren al mismo tiempo. Analicemos el
siguiente ejemplo:

Sea una carretera de 100 m en la que compiten dos atletas en pistas
diferentes. El juez da el pistoletazo de salida justamente a las 20:00:00 h. Al oir el disparo
los jueces auxiliares situados junto a cada corredor, ponen sus cronémetros en marcha a
partir de la hora mencionada. Si la pista del atleta B esta paralela a la del A, pero
desplazada 300 m, el juez principal ve llegar al atleta A antes a la linea de meta y le
proclama campeo6n, sin embargo el corredor B presenta una reclamacion pues su tiempo
corroborado por su juez auxiliar ha sido inferior al del A. La filmacion efectuada por una
camara situada junto al juez principal demuestra que el A llega antes que el B pero como
el B considera que se comete una injusticia se repite la carrera pero en calles de una
misma pista. Ambos corredores realizan las mismas marcas de tiempo y el corredor B es
el ganador indiscutible.

Este ejemplo conduce a la afirmacién de que la simultaneidad es relativa y que el
intervalo de tiempo entre dos sucesos depende del sistema de referencia que se adopte ce
forma que es igual para observadores estacionarios uno con respecto al otro si los sucesos
ocurren en el mismo lugar, pero distinto para observadores que estén entre si en
movimiento relativo.

Postulados de la Teoria de la Relatividad de Einstein

En 1905 Albert Einstein publica su famoso articulo de
la relatividad en el que se asienta su Teoria de la Relatividad
| Especial sobre la base de dos postulados:
- Todas las leyes de la fisica son iguales en todos
los sistemas de referencias inerciales. Todo movimiento es
4 relativo, es imposible determinar la velocidad absoluta de un
objeto.
Este postulado significa que todo experimento

, 'realizado en un laboratorio situado en reposo tiene que

cumplir las mismas leyes de la Fisica que si se realizan en
laboratorios que se estan moviendo a una velocidad constante con respecto al 1° en
reposo. Debido a esto no hay un sistema de referencia inercial preferido y ninguna
experiencia fisica puede informarnos sobre qué objetos se encuentran en reposo 0 en
movimiento rectilineo uniforme. Es decir da lo mismo que el observador este quieto o
que se mueva en linea recta a la misma velocidad.



2°.- La velocidad de la luz en el vacio tiene el mismo valor en todos los sistemas
inerciales (explicados en el postulado anterior), independientemente de la velocidad del
observador y la velocidad de la fuente emisora de la luz. Tiene un valor finito y siempre
igual 300000 km en 1 segundo(da 7 vueltas enteras a la Tierra en 1 segundo, y tarda 8
minutos en llegar desde el Sol a la Tierra).

Segun Einstein no existe una velocidad infinita, con lo que es imposible el
fendmeno de la simultaneidad entre acontecimientos vistos por observadores diferentes.
Con esto, el tiempo deja de ser un parametro absoluto (invariable) que transcurre
independientemente de los observadores y se convierte en un pardmetro propio y por
tanto distinto para cada observador.

Implicaciones de la Teoria de la Relatividad

Las consecuencias fundamentales de las ecuaciones de transformacion de Lorenz
(que dan el apoyo matematico a la teoria de Einstein) son:

1°- La contraccion de la longitud: “la
longitud de un objeto es la distancia entre sus extremos”.
El observador que ve el objeto en movimiento, mide una
longitud menor que el observador que ve al objeto en
reposo. En ambos casos las leyes de la Fisica son las
mismas para ambos observadores pero su aplicacion no
coincide.

2°.- La dilatacion del tiempo: “el tiempo
propio es el intervalo de tiempo entre dos sucesos que ocurren en el mismo lugar con
respecto a un sistema de referencia”. Vamos a intentar explicar que el tiempo no es
absoluto (mismo valor) con la paradoja de los gemelos.

Paradoja de los gemelos: Sean dos gemelos, uno de los cuales viaja en un
vehiculo espacial del futuro a una velocidad proxima a la de la Luz. Después de un viaje
prolongado regresa a la Tierra y se vuelve a reencontrar con su hermano gemelo
comprobando angustiado que su hermano ha envejecido muchisimo mas que él. El
tiempo ha transcurrido muchisimo mas lentamente para el gemelo que va a velocidades
proximas a la luz.  Hoy en dia en imposible construir una nave que alcance ni siquiera la
milésima parte de dicha velocidad. La explicacién no es sencilla, el organismo humano
no estd adaptado para permanecer en condiciones de aceleraciones prolongadas y de
elevado valor (muy superior a la fuerza de la gravedad). En este caso la aceleracion de la
nave es enorme, pues debe partiendo del reposo alcanzar la velocidad de la luz 300000
km en 1 segundo y la energia para conseguir dicha aceleracion y velocidad seria altisima,
no hay combustible capaz de suministrarla

Hoy en dia se han realizado experimentos para observar la distinta medicion del
tiempo como el de los dos relojes idénticos y muy precisos que estan totalmente
sincronizados, a uno de ellos se le hace medir el tiempo estando quieto, fijo en un lugar
mientras que el otro esta continuamente viajando a grandes velocidades en aviones, al
final del experimento el reloj viajante se habré atrasado con respecto al fijo.

El tiempo y es espacio no son absolutos (inmutables e invariables) sino relativos,
el tiempo no es flujo constante sino que depende del estado cinético del observador (de
la velocidad con la que se mueva). El tiempo puede dilatarse o contraerse en una relacion
ligada intrinsecamente al espacio, es decir, conformando el tejido espacio-temporal (4
dimensiones: largo, alto, ancho y tiempo)



3°.- La energia total de un objeto se expresa mediante la ecuacion:

E=m.c?

siendo m la masa del objeto y c la velocidad de la Luz.

Si la velocidad que alcanza un cuerpo v es igual a la de la luz - v=c la masa se
haria infinita por lo que ningun objeto puede acelerar hasta la velocidad de la Luz, ese
seria el limite superior de la velocidad

La velocidad es el espacio que recorre un objeto en un tiempo determinado

Velocidad =——==

tiempo

Si la velocidad de la luz no puede aumentar para cubrir una distancia mayor, en la
misma cantidad de tiempo, entonces el tiempo mismo tiene que hacerse mas lento.

Conclusion

Muchas son las reflexiones que se pueden hacer con este tema; las mas
impactantes quizas sean las que aseguran que en realidad el tiempo no existe, que sélo es
un concepto inventado por el ser humano en su afan de explicar y controlar todo lo que le
rodea.

Segun Antonio Ribera, reconocido ufélogo y escritor , el tiempo es: “creacion de
la consciencia humana, fruto de su propia limitacién, angustia existencial y frustracion
constante

Podria decirse entonces que solo existe un presente continuo que no cesa de
renovarse, pues el pasado ya no esta, el futuro nunca llega y el presente se convierte en
pasado al instante. ..

“El tiempo es la sustancia de que estoy hecho.
El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio;
es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre;
es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
El mundo, desgraciadamente, es real;
yo, desgraciadamente, soy Borges.”

Jorge Luis Borges.- “Otras Inquisiciones”.




También Crono devorara a sus hijos

Tomas Cuesta

Hace un momento, bajo la luz inclinada de la tarde, la primavera ha anticipado el
fulgor de los solsticios de verano. Hasta los nifios mas pequefios se alborozan cuando
sienten que la noche se retrasa, como si entrevieran la esperanza de un tiempo demorado,
una infinita tarde de parques y hormigas. Entonces he recordado que en el brazo
izquierdo de los hombres parasita la maquina que dicta el tiempo y le hemos echado un
vistazo insolente. Los nifios mas pequefios se han reido indiferentes y descreidos, pero
los mas grandes han mudado su gesto al escuchar de mi boca la hora, porque han
descubierto que el sol les mentia o que al menos se hacia el remolén. Ellos han penetrado
ya en el equilibrio infatigable de los nimeros: su sumision a la razén ha comenzado.
Unas horas antes, en la sobremesa, nos hemos distraido del ronroneo chapoteante del
lavavajillas leyendo el diccionario de mitologia de Pierre Grimal: ardua tarea disimular la
brutalidad desnuda de los mitos griegos o despojarlos de su erotismo multidireccional
para poder leérselos a los nifios.

Hemos leido la historia de Crono (Kpdvog), rey de los gigantes llamados Titanes y
dios del calendario y las cosechas. Crono devoraba a sus hijos porque una profecia le
habia advertido de que lo acabarian destronando. Se conoce que no los masticaba, pues su
esposa le dio una piedra envuelta en pafales y él la devoré tomandola por Zeus. Tiempo
mas tarde el verdadero Zeus acabaria con su padre y le haria regurgitar a sus olimpicos
hermanos. Hace unos dias tuve noticia de que el dios Crono no debia ser confundido con
Chronos. Chronos (Xpovoc) era el auténtico dios del tiempo, una fuerza primordial
situada muy por encima del Olimpo y de los hombres. Regia el paso del tiempo y del
mismo modo la rotacion de todos los cuerpos que forman el cosmos. Comparado con



Chronos, Zeus es un joven pardillo y algo provinciano. Durante mucho tiempo incluso
eruditos como Pierre Grimal han tendido a confundir Crono con Chronos.

La tradicion romana también complicaba las cosas, dado que daba el nombre de
Saturno al dios Crono y sin embargo el planeta que conocemos como Saturno habia sido
Illamado Chronos por los griegos. Los griegos imaginaban que aquel cuerpo celeste, el
mas lejano planeta y el que mas lentamente se movia, era el gran padre regulador del
tiempo césmico. Un ciego multiplicador de instantes que se cogen de la mano. Hace unas
semanas tuvimos ocasion de regalar un reloj. Dice Cortazar que cuando se recibe un reloj
en realidad es uno el regalado: ofrendado o sacrificado al tiempo y su computo. Relata
casos en los que haciendo acopio de celo y valentia algunos se han despojado de esa
maquina insomne para descubrir debajo, en el brazalete de sombra que queda con su
ausencia, las diminutas marcas de unos dientes pequefios, numerosos, persistentes.

Y hara dos o tres meses recomendé a un grupo de lectura de un pueblo de aqui al lado
un libro de Asimov sobre los viajes en el tiempo: El fin de la eternidad. El viaje al pasado
es un inagotable tema literario, puesto que el pasado no deja de crecer. Asimov imagina
una férrea burocracia de viajeros en el tiempo que ejecutan (y no otro es su nombre sino
Ejecutores) ligeros cambios, cosas tan nimias como retrasar un poco un tren, y crean una
perturbacion en la Historia que se va amplificando conforme avanzan los afios y los
siglos hasta mejorar el estado general de la humanidad evitando guerras, desastres,
epidemias, quién sabe si incluso las canciones de verano. El criterio de esas mejoras es el
del utilitarismo clésico: la mayor felicidad para el mayor nimero.

Hay cierta moraleja en el libro de Asimov, porque esa felicidad utilitarista resultaria
bastante mediocre y alejada de las grandes gestas colectivas. Por lo demas, uno siempre
tiene la sensacion de que viajar en el tiempo es muy sencillo. Hay hexametros
interminables del pasado dispuestos al alcance de los ojos, encuadernados en pacientes
anaqueles. Hace tiempo, en algin momento del afio 2010, pasé una semana inolvidable,
irrepetible y trastornada en la ciudad de Alejandria. Era la vispera de la Segunda Guerra
Mundial, y Lawrence Durrell vagaba de un lado a otro entre sus calles del mismo modo
que por los recuerdos de Justine: como recorre el tigre una vez mas su jaula.

Viajes en el tiempo. En algin momento posterior a 2005 aterricé en otra ciudad del
afio 1940, una Newark alternativa: la Icida ucronia de Philip Roth y el vértigo de una
Norteamérica nazi que pudo haber existido y no existid. Que no existid y sin embargo yo
he visitado. Viajes en el tiempo y a universos paralelos. Queda resuelta asi la gran
paradoja de los viajes temporales: qué ocurriria si al visitar al pasado mataramos a
nuestro abuelo antes de que engendrara a nuestro padre. Sencillamente escribiriamos un
final alternativo en un nuevo tomo en busca de editor.

Hace mas afos, alli donde mi memoria se repliega, viajé de una manera diferente para
verificar la llamada paradoja del abuelo. Ocurrid al ver un episodio de la serie Futurama
en el que el protagonista se trasladaba hasta el pasado y por azar acababa asesinando a su
abuelo. Pero el asesino involuntario no desaparecio en la nada: resulto que la que iba a ser



su abuela lo sedujo y €l se convirtié en su propio abuelo. La solucién menos entrdpica
para el mayor delirio humano.

Puedo viajar en el tiempo hasta una época en la que ain no habia nacido, viajar hasta
un lugar que nunca ha existido, viajar incluso hasta un futuro que ain no hemos vivido.
Pero puedo también y sobre todo viajar a un tiempo en el que hallar mas gente viva y
conocida. Hasta mi infancia, por ejemplo, cuando el tiempo era algo que cercaba tan sélo
a los adultos.

Hacia 1981, en algin momento entre el osito Misha y Naranjito, aprendi a viajar en el
tiempo gracias a Julio Verne. Roberto y Maria, los hijos del capitan Grant, me llevaron
hasta la Patagonia y desvelaron mis noches con una inquietante carta desmenuzada de
salitre.

Ese mismo afio, en casa de uno de mis tios encontré un libro de Circulo de Lectores
que hablaba de palindromos. De todas aquellas frases, la que mejor memorice decia:

Dabale arroz a la zorra el abad.

Porque un palindromo es una frase o una palabra que se lee igual de adelante
hacia atrds que de atras hacia adelante. Es un significado que avanza y retrocede en el
tiempo y en el significante.

Algo asi debe pensar mi padre, ese mismo 1981, cuando recoge mi plato con migas de
pan y restos de Nocilla y en la radio se abre paso un tumulto en el Congreso que le hace
retroceder hasta la época virada en gris de Franco: como si ahora resultase que el tiempo
les ha estado engafiando.

Es 1981. Es 1982. La euforia se ha convertido en cotidiana y ya no sé si es por ver a
Felipe Gonzalez ganando las elecciones, al papa Juan Pablo Il saludando desde la tele, o
el abrazo de Juan Carlos y Sandro Pertini, viejos pillos, en la final del Mundial. Sélo sé
que puedo detener el tiempo sin fisuras, retroceder con mas elegancia y pulcritud que
nuestros viejos Betamax de entonces.

Hace menos afios, en el lugar donde la inocencia yace extenuada, tengo una revelacion
definitiva. Es facil recorrer la Roma en la que Marco Antonio habla sin querer del
testamento de César, es facil recobrar el timbre de voz de Julieta asomada a su balcon
veronés, oh, Romeo, Romeo, si otro fuese tu nombre. Es facil, es muy facil, identificarse
con el dolor del joven Torléss de cien afios atras. Y con el asco que debid sentir Teresa al
ver los tanques rusos entrar en Praga en 1968.

Y en algin momento de la pasada década descubro por fin al auténtico sefior del
tiempo: el telémero. En uno de esos manuales o compendios de ciencias que con cierta
recurrencia leemos con la insatisfaccion anhelante del que es sordo de espiritu, encuentro
su terrorifica historia: en las terminaciones de cada cromosoma anidan estas cadenas de
ADN que no aportan rasgos al ser vivo pero que se recortan con cada division celular.



Cuando no queda mas telémero en ellas, las células ya no pueden duplicarse. Dejan de
renovarse y el ser que estaba vivo deja de estar vivo.

A la vista del telémero, esa parca metabolica de la que pueden extraerse tantas
moralejas, no cabe preguntarse por qué la evolucion hizo exitosos unos sistemas de
replicado que se deterioraban de forma programada. La respuesta es bastante obvia: la
evolucion es refractaria a la eternidad y a lo inalterable. Lo que cabe preguntarse es por
qué la evolucion tuvo que afadir a esos sistemas de replicado la angustia de pensar que se
estan deteriorando de forma programada. Por lo demas, hasta Unamuno habia especulado
con la creacion de textos como forma de viajar o perdurar en el tiempo hasta mas alla de
la muerte: a €l lo resucitan los profesores de Literatura cada curso.

Hace dos o tres meses: recomiendo a través del correo electronico, ya casi tan obsoleto
como el chat o el fax, el primer libro donde aparece una maquina para viajar al pasado. Es
El Anacronopete, y su autor era espafiol. Enrique Gaspar publica en 1887 este libro que
en realidad, oh decepcidn, es una zarzuela infumable. Al citarlo, en mi memoria se tifie de
melancolia la imagen de una pelicula en blanco y negro sobre la méaquina del tiempo de
H. G. Wells, pero a lo mejor lo que es en blanco y negro es el televisor donde la veo. Al
final de la pelicula los amigos del Viajero comprenden que su historia es real al descubrir
en el suelo los surcos que ha dejado la maquina. Y mi corazon se escarcha de nostalgia
por todo aquello que nunca he conocido.

Todo esto es en realidad muy complicado, pues es hablar del tiempo y gastar el
tiempo. En sus Confesiones, Agustin de Hipona edifica un tépico muy satisfactorio.
Mientras nadie le pida que lo explique, él sabe muy bien lo que es el tiempo. Pero si
alguien se lo pregunta, entonces comprende que es incapaz de explicarlo. Y luego se lia la
manta a la cabeza: el pasado ya ha ocurrido, el futuro ain no ha sido, el presente no es
mas que una eternidad fugaz. En cuanto a mi, hace semanas que imagino este texto que
ahora escribo. Escucho una cancioén en la que alguien ha sampleado a Cortazar leyendo
fragmentos de Rayuela. Entonces me imagino a mi mismo en un futuro que es ahora el
presente, sampleando las emociones que siento en un pasado que es entonces el presente.
O me imagino citando a Rayuela, que se puede leer también de atras hacia adelante.

Hace unos dias hemos vuelto a hablar del dios que devoraba a sus hijos, y lo hemos
hecho a escondidas de los nifios. También me preocupa que encuentren demasiado pronto
entre mis libros ese en el que Freud habla de la muerte del padre: ese del que se
desprende que s6lo se crece cuando se le asesina y el remordimiento lo acaba
transformando en tétem. El principal error del nifio es tener prisa por crecer, eso lo sabe
todo el mundo. En otro cuento de Cortazar, escritor inagotable como un recuerdo feliz y
reiterado, se habla de un silldn para morirse. Los nifios gastan bromas a las visitas y les
sugieren con amabilidad que se sienten alli, ante el espanto y la pronta evasiva de todos
porque todos saben que aquel es el sillén de morirse. Cuando los nifios crecen, las bromas
dejan de hacerse y todo el mundo mira de reojo al cuarto donde se guardo el sillon. Yo
imagino que los padres miran sobre todo a los hijos mirar de reojo al sillén.



Hace un momento, en el silencio que epiloga los cuentos nocturnos, con la manita tibia
de un nifio pequefio entre mi mano aspera, me he preguntado si Cronos devora a sus hijos
porque se han vuelto contra €l o si son sus hijos los que se ponen en su contra porque los
anda devorando. La flecha del tiempo: tan irreversible como el enfriamiento de la estrella
mas cercana. Pero tenemos maquinas del tiempo que actian como palindromos, ya se ha
dicho aqui. Maguinas que atraviesan mis 0jos y me arrasan de recuerdos. Y Cronos no es
el auténtico dios del tiempo. Es Crono. Pero me temo que también devora a sus hijos. Se
me ocurre que el Sol hubiera sido un buen dios Crono. He aqui algo que tampoco
podemos contar a los nifios impunemente: el sol es una estrella que un dia agotara su
hidrogeno y crecera hasta engullir la Tierra. Se preguntarian por qué razén les decimos
que todo eso ocurrira dentro de tanto tiempo que no han de preocuparse. La infancia: ese
minimo interludio de esperanza entre la nada y la desilusion.




Alba Garcia Montafiés,
alumna de 1° Bachillerato A

Este afio la Biblioteca del Instituto dedica su Boletin a un tema especial, el
tiempo, aquel que pasa para todos del mismo modo y del que nadie puede librarse. Por
este motivo se me ha ocurrido contar el mito de aquel que para los clasicos griegos fue el
que domind los segundos del Universo, el que nos ha quedado como herencia de una
cultura politeista cuyas leyendas intentaban explicar la existencia de todo cuanto les
rodeaba.

Este mito es el de Crono, simbolo del tiempo que, en su deseo insaciable de
evolucion, todo lo devora.

El dios Crono era conocido como Kpdvoc, Kronos o Cronos, en la mitologia
griega. Su nombre dio lugar a un error en la antigua gramatica de los griegos, al
confundirlo en su fonética con la palabra ypdvoc , pronunciado “jronos” y transcrito
“chronos”: tiempo.

Segun la Teogonia, obra escrita en el siglo VIII a.C. por el célebre autor griego
Hesiodo, que narra la genealogia de los dioses, Gea, la Tierra, nacida del Caos, engendro
primeramente a Ponto, que representa el mar y a Urano, el cielo estrellado que la cubre
por completo.

De Gea y de Urano naci6 la primera generacion de Titanes. Crono era el mas
joven de todos ellos y el Gnico que corrié en la ayuda de su madre cuando esta,
desesperada, apelaba a sus hijos para que emboscasen a su padre y la librasen del terrible
dolor que sentia, pues Urano, de un modo cruel y con miedo de ser destronado por sus
hijos, los mantenia encerrados en el interior de ella, la Tierra.

Cansada y dolorida, Gea dio armas a sus hijos para que se enfrentasen a su padre y
terminasen con su sufrimiento, pero de los Titanes, solo Crono aceptd ayudar a su madre,
maquinando un modo de derrocar a su padre.

Cuando Urano llego, trayendo la noche sobre la Tierra, cubriéndola con su cielo
lleno de estrellas sin sospechar nada, Crono salié de su escondite en los aposentos de sus
padres y con una hoz creada a manos de la propia Gea, cortdé los genitales de su
progenitor y los arrojo al mar tras su espalda. De este modo, Urano se vio vencido y
Crono liber6 a sus hermanos de su terrible clausura y a su madre del dolor de mantenerlos
dentro de ella.

Crono paso a tener el poder del mundo al humillar a su padre y vengarse de sus
actos; contrajo matrimonio con su hermana, la titanida Rea, con la que tuvo seis hijos, la
primera generacion de los dioses conocidos como Olimpicos: Deméter (Ceres en la



mitologia romana), diosa de la agricultura; Hestia (Vesta), diosa del hogar; Hera (Juno)
diosa del matrimonio; Poseidon (Neptuno), dios del mar y de los terremotos; Hades
(Plutdn), dios de los infiernos y Zeus (Jupiter), padre de todos los dioses.

A Crono se le profetiz6 que uno de sus hijos lo destronaria, asi que fue
devorandolos uno por uno, hasta que Rea, cansada de ver como su esposo engullia a su
descendencia, envolvio una piedra en pafales y se la entreg6 a su marido como uno de
sus hijos recién nacidos. Este, creyéndose el engafio, lo tragd como un hijo mas, mientras
que el verdadero hijo, de nombre Zeus, se criaba en la isla de Creta.

Rea entregandole a Crono una piedra envuelta en pafales en lugar de a su hijo.

Tiempo mas adelante, serd Zeus el que vuelva a destronar a su padre Crono y a salvar
a sus hermanos, haciendo a su padre vomitar la piedra seguida de todos los hijos que
antes habia devorado, pero esto ya es otra historia.

Crono fue enviado a las profundidades del Téartaro tras ser vencido en la guerra
Ilamada Titanomaquia, en la cual Zeus, ayudado por sus hermanos los dioses asi como
por los Ciclopes y los Hecatdnquiros, declard la guerra a su padre, que contaba con la
ayuda de sus hermanos los Titanes.

La imagen de Crono devorando a sus hijos es una de las escenas de la mitologia
maés representadas en la historia del arte. He escogido como ejemplo las pinturas de
Rubens, pintor flamenco del siglo XV1 y la de Goya, pintura negra del siglo XIX:



También me ha parecido muy representativa la obra de Giovanni Battista, obra de
arte rococo del afio 1745, que aborda el mismo tema:




Como hemos dicho al principio, Crono es reconocido como el dios del tiempo
griego, pero en la mitologia romana es llamado Saturno y es el dios de la cosecha. Por eso
se le representa con una hoz o guadafia, con la que mutilé los genitales de su padre y su
simbolo es el reloj de arena.

Algo que también puedo contar es el mito de la Edad de oro, protagonizada por
Saturno, el cual huyé a Italia tras la batalla contra sus hijos y tras ser expulsado del
Olimpo. En este mito se cuenta como todos los seres humanos vivian sin preocupaciones,
sin conocer el dolor ni la enfermedad, ni la muerte. Habia rios de leche y los arboles
producian sus frutos por si mismos, dandoles al humano alimento y comodidad sin
necesidad de trabajar, jqué tiempos aquellos!

Después de que Jupiter se pusiese al mando del universo las edades se fueron
degradando y poco a poco, el ser humano paso de vivir sin preocupaciones a colmarse de
ellas, al trabajo, a la fatiga corporal y mental.

Vamos, lo que es nuestra vida ahora.
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CERTAMEN LITERARIO “DiA DEL LIBRO”

I.LE.S. JUAN DE LA CIERVA - CURSO 2010-2011

MODALIDAD POESIA

1° CICLO E.S.O.: Ganadora Ana Campos, de 2° E.S.O. A, por el poema titulado
“Perfecta irrealidad”

2°CICLO E.S.O: Ganadora Paula Garcia, de 3° E.S.O. A, por el poema titulado
“Mareas”

BACHILLERATO Y CICLOS: Ganadora Ana Muiioz, de 1° Bachill. A., por el

poema “Para no parecerme a ti”

MODALIDAD MICRORRELATO

1°CICLO E.S.O.: Ganadora Claudia Gémez, de 2° ESO B, por el relato titulado
“Amor o fantasia”

2°CICLO E.S.O.: Ganadora Laura Villalba, de 3° ESO B, por el relato titulado
“La diosa de la muerte”

BACHILLERATO Y CICLOS: Ganadora Alba Garcia, de 1° Bach. A, por el relato
“ La dama del corazon de cristal”

Vélez Malaga, 20 mayo 2011



MODALIDAD POESIA:

1°CICLO E.S.O.:

PERFECTA IRREALIDAD

Ana Campos, 2°A E.S.O.

Sonreir aunque te estés quemando por dentro.

No mostrarte a los demas,
por el miedo al qué diran.
Pedir deseos a una estrella
sabiendo que no se cumpliran.
Reir con ganas de llorar.

Cantar bajo la lluvia,
esperando tal vez, respuesta;
aquella gue enviaste un dia,
y nunca fue devuelta.

Baila para crear
la perfecta irrealidad.
Intentar olvidar lo que un dia fue nuestro,
eso que te come desde el espectro.

2° CICLO E.S.O.:

MAREAS

Paula Garcia Fernandez, 3° A E.S.O.

La brisa silbatea mis oidos,
la pureza que no resbala hacia el olvido,
respiro,
las gaviotas deleitan a mis sentidos...

¢Hay alguna realidad en todo esto que vivo?
si de algo estoy segura:



Mis piernas no bailan al son de los sonidos.
Yo, al filo de este mundo consentido,
abriré mis alas frente al vacio,
fluiré de entre las olas
y al igual que cuando besé tus labios,
olvido todo lo ocurrido, translacido. ..
y prohibido.

BACHILLERATO Y CICLOS FORMATIVQS:

PARA NO PARECERME A TI

Ana Mufioz Nieto, 1° A Bachillerato

Vagaba por la calle,
junto al miedo de acompanante,
una ausencia vestia amable,
un sin fin, llamado asfalto.

Me celaba una luz a lo lejos,
yo queria sentir calor,
me acariciaba agua la cara,
no era rocio, no era sudor.

No me pienso, no nos pensamos,
no me ven espectros afines,
no respiramos, no nos tocamos,
sola, en el aire tallo marfiles.

No es positivo el pensamiento que siguen,
son miedos ahogados en risas grises,
no es negativa la borrosa y tenue mirada,
son pensados espectros confusos,
gue no siento mas que llagas.

Y bafiada en dudas, con mucho que decir,
no defino ni muestro lo pensado,
solo escribo palabras que desordenan lo no expresado,
sin musicalidad y que sélo intentan apelar al sentir,
vuelvo a decir,
sin regir mi escrito,



enumero los parrafos a mi placer,
sencillas y débiles rimas muestro,
para no parecerme ati.

MODALIDAD MICRORRELATO:

1°CICLO E.S.O.:

AMOR O FANTASIA

Claudia Gomez, 2°B

2°CICLO E.S.O.:

LA DIOSA DE LA MUERTE

Laura Villalba, 3°B

Altea , la hija del Dios de la Muerte aparecié como un angel descendiendo desde el
cielo hasta el infierno. Su rostro serio y su triste mirada era suficiente para dar a entender
lo poco que le gustaba la situacion, pero la batalla debia llegar a su fin y ella tenia que
llevar a cabo su cometido. Lentamente alz6 la mano hacia delante y desde sus dedos
aparecié una blanca luz que se proyectd hacia los guerreros. Por su rostro impasible
comenzaron a rodar unas silenciosas lagrimas al ver como la vida de los valientes
soldados desaparecia para siempre.

Para Altea ese poder era como una maldicion, y sabia que era su deber, pero
cumplable o inocente, no le gustaba arrebatarle la vida a nadie. Hija del dios de la muerte,
era su mision decidir cuando habia llegado la hora de la victima.

Pero lo mas duro para ella fue cuando tubo que llevarse la vida del humano del que se
habia enamorado. Se sentia como un monstruo, una traidora. Antonio sabia quien era ella,
cual era su mision, y llegada su hora no le reproché nada; muri6 entre sus brazos, con una
sonrisa en sus labios y dandole a ella palabras de aliento. Después de aquello se sumi6 en
el mas absoluto de los silencios, sélo sus 0jos expresaban sus sentimientos, y ninguna
sonrisa volvi6 a iluminar su rostro.



Un alma triste envuelta siempre en el manto de la muerte, Altea vaga entre los
humanos buscando al siguiente de su lista al que debe de arrebatar el ultimo suspiro.
Aquel al que le llega el fin, ve como ella lo observa con su simples ojos, por lo que es
incapaz de decir nada o suplicar para no morir; una dulce criatura que arrebata lo méas
preciado: la vida.

BACHILLERATO Y CICLOS FORMATIVQOS:

LA DAMA DEL CORAZON DE CRISTAL
Alba Garcia Montafiés, 1° A

Todos temen lo que los fantasmas son capaces de hacer, pero los fantasmas no son
solo almas perdidas en su dolor, malévolos, frios, y ahora os explicaré por que:

La noche que llegué de madrugada me perdi en un frondoso y sombrio bosque de
pinos que habia de camino a casa, volviendo de cazar. Con la escopeta a la espalda
busqué el brillo de la luna sin encontrarlo por culpa de las espesas nubes, que esperaron
que estuviese totalmente hambriento y agotado para dispersarse, dejando ver ante mi un
fantastico palacio de cristal. Las puertas se abrieron y, como hipnotizado, entré con el
sonido de una voz melodiosa al cantar.

Sobre un pozo de piedra al lado del jardin, una hermosa joven de cabellos dorados y
ojos de esmeralda me miré con curiosidad, cortando su cancién, posé delicadamente sus
pies en la seca hierba, me gui6 hasta el interior del enorme palacio de vidrio y alli, me
sentd, colmandome de alimentos y vinos de la mejor calidad, prepard un bafio y lavd mis
ropas, limpié mi arma y mis heridas prepard una habitacion cémoda donde me acosté
para dormir como un bendito, alli, ella se sentd en la mullida cama, arreglandome las
almohadas en las que yacia mi cabeza y yo, mas reposado, le hablé:

-¢Quién eres? — Le cuestioné.

Ella no respondid, solo me arropd con las suaves sabanas y se dispuso a salir de la
habitacion.

-Un alma errante que td no recordaras como mas que un suefio.- Y desaparecio en la
oscuridad del mistico lugar.

El suefio me abatio y solo sé que cuando desperté, me encontraba fuera del bosque,
cerca de casa, totalmente limpio y cuidado, situado sobre un montén de heno.



Corri en busca del palacio, perdiéndome entre los arboles donde antes habia habido
niebla, pero cuando llegué donde debia estar el cristalino castillo, no habia mas que un
descampado oscuro y tenebroso, donde solo un aire helado hacia acto de presencia.

Solo cuando entré en mi casa y me dispuse a preparar el animal que habia cazado
para cenar, encontré entre sus visceras un cristal azulado con forma de corazén que se
rompid en mis manos sin causarme dolor alguno.

Descubri entonces que ese alma en pena nunca quiso causarme dafio, sino quizas
dejar de sentirse tan sola, atrayendo a sus visitantes con su hermosa voz, dandoles cobijo
y dejandoles después cerca de su destino, pero donde nadie pudiese encontrarla, y aun la
busco desesperado para confirmar que nunca fue un suefio, como me aseguré que
quedaria en mi corazon.
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El reloj como croné-metro

Pablo Villar Amador

Mas, ai, que engafiado estoy
gue vuelas, corres y ruedas;

ta eres, tiempo, el que te quedas,
y yo soy el que me voy.

( Luis de Gongora )

El hombre, desde épocas remotas, siempre estuvo preocupado por el paso del tiempo y
por eso tuvo la necesidad de medirlo. El reloj, “material macchinetta misuratrice del
tempo”, en definicion del italiano E. Tesauro, va unido a otros temas y topicos: fugit
tempus irreparabile, la vita brevis o la muerte. En el Siglo de Oro al tiempo ( Crono o
Saturno ) se le suele representar con 3 atributos: un reloj de arena, una hoz y grandes alas,
y asi el reloj es no sdlo el instrumento para la medida concreta y puntual del tiempo, sino
también medida de la vida del hombre. Sefialaba el poeta Pedro Salinas que “bien mirado
el tiempo es, a su vez, dimension de su vida; pero mal mirado, esto es, por el reves,
resulta ser la dimension de su muerte”.*

El critico David S. Landes se pregunta para qué eran necesarios los relojes ya que
nuestra vida esta, de modo natural y biologico, regulada por el ritmo de las 24 horas del
dia: el despertar, el deseo de comer a precisas horas, el trabajo y el descanso con la
llegada de la noche. El reloj, en sentido moderno, fue un invento de la temprana Edad
Media cuando fue preciso disciplinar, regulandola, la vida monacal: Omnia horis
competentibus («todo debe hacerse en el momento preciso») y, como consecuencia, se
organizé mejor el trabajo del burgo, y el tiempo -como se entiende hoy- pasé a tener gran
valor y a significar dinero; pero en la Edad Media toda esa regulacién se hacia para mejor
honrar a Dios: el hombre no temia a la muerte porque ella lo llevaria al Paraiso. Durante
el Renacimiento, el ser humano, sin dejar de creer en Dios, se descubri6 a si mismo, y
con el reloj, podia contar las horas para gloriarse al maximo del disfrute de todo el
bienestar y hermosura que le rodeaba. El ser inteligente y angustiado del Barroco, en
cambio, aungue sigue siendo creyente, veia el reloj como un instrumento no sélo capaz
de regular su vida, sino como un medio de contar los minutos ante la constante
inseguridad e inminencia de la muerte, la que no ve ya como promesa deleitable. No
podia detener el paso del tiempo, pero la posibilidad de contar las horas le daba cierta
ilusion de poder y de dominio sobre su vida y el fluido tiempo que estaba viviendo.

Un amigo de Santa Teresa, Fray Antonio de Jesus, llevo cinco relojes a la casilla de
Duruelo para dar comienzo a la Reforma del Carmen ( carmelitas descalzos ) . Escribe la
Santa: “Sélo de relojes iba bien proveido, que llevaba cinco, que me cayd en harta
gracia. Dijome que para tener las horas concertadas, que no queria ir desapercibido.
Creo aun no tenia en qué dormir “ ( Libro de las fundaciones , cap. XIV ). Al respecto,

! Cfr. Pedro Salinas, Jorge Manrique o Tradicion y originalidad; Barcelona, Seix Barral, 1981, p .130.



Azorin sefald: “Este frailecito, con sus cinco relojes, se nos aparece como obsesionado
por el tiempo que pasa, por el tiempo suave e inexorable, por el tiempo que todo lo trae y
todo se lo lleva” ( Los valores literarios). No nos extrafie pues, la fascinacion que
autores como Gongora, Quevedo o Sor Juana Inés de la Cruz, o mas recientemente P.
Salinas o Borges muestran por este invento.

Las siguientes paginas son un breve acercamiento a algunos de los diferentes tipos de
relojes y a su expresion literaria en un autor tan conocido como el cordobés Luis de
Gongora ( “Décimas a los relojes”)

RELOJ DE SOL

El primer utensilio, que se cred para controlar el tiempo, fue el reloj de sol, ya que éste
es quien de forma mas sencilla y basica nos proporciona una percepcion del paso del
tiempo. Donde no habia montafias ni colinas el hombre pensé en columnas u obeliscos,
que los antiguos griegos denominaron gnomon. En la practica eran palos cuya sombra,
al variar de longitud, coincidia con signos o curvas marcadas en el suelo. La sombra mas
corta era la del mediodia y la precision de la medida dependia de la altura del gnomon:
eran los relojes solares, de los que se tiene noticia desde el siglo X1V a. C. El dia se
dividia en 12 partes iguales, de modo que en verano se tenian horas mas largas que en
invierno. Por la noche, el tiempo se dividia en “vigilias” o “cuartos de vigilia”, en
referencia a las guardias de los soldados.

La sombra de la barra tiene dos caracteristicas, que van cambiando a medida que
avanza el dia: la longitud y la posicion.
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El reloj de sol , tal como evolucioné a partir del sencillo gnomon, es un invento
oriental y podemos incluirlo en las artes que desde entonces se llamaron “caldeas”,
porque segun cuenta Herodoto, lo difundié en Grecia alrededor del afio 575 a. C. un
caldeo de nombre Berosus.


http://es.wikipedia.org/wiki/Reloj_de_sol

El cordobés Luis de Géngora en una de sus “décimas a los relojes” escribe sobre
el reloj solar:

Relox de sol:

iCon qué mano liberal,

si bien de hierro pesado,

las horas gque nos has dado

contando vas puntual

El camino universal 5

del desengafio mas fuerte

sefialas: i porque acierte

la vida ciega que pasa,

con sol le muestras su casa

por las sombras de la muerte. 10

Reloj de sol de Baelo Claudia, siglo | d.C.

RELOJ DE AGUA

El principal problema con el que se enfrentaron los primitivos relojes de agua es el
mismo que en el resto: la calibracion de las horas, sobre todo si tenemos en cuenta que la
divisién del dia en horas era diferente en funcion de la época del afio y de la localidad en
la que se hacia. EI concepto moderno de hora, que nosotros entendemos como el producto
de dividir el dia en 24 partes iguales, no aparecio hasta bien entrado el siglo XIV.


http://es.wikipedia.org/wiki/Reloj_de_agua

Las clepsidras o relojes de agua surgieron en Egipto, en época de Amenophis |
(1500a.C.). El reloj de agua mas antiguo es egipcio y se encuentra en el museo de El
Cairo. El agua que sale del recipiente por un pequefio agujero en la base, necesita un
cierto tiempo para vaciarse y rellenar otro. El secreto para el buen funcionamiento de las
clepsidras es que el agua circule con la maxima uniformidad. Si las paredes del recipiente
fueran verticales, el agua saldria mas deprisa cuando el recipiente estuviera lleno que
cuando estuviera casi vacio. Para impedir esto los egipcios construyeron las clepsidras
con las paredes inclinadas con un angulo de 70°. Asi el agua sale a la misma velocidad
durante todo el rato que tarda en vaciarse la clepsidra.

Los relojes de agua fueron también muy utilizados en Grecia a partir del siglo 1V,
servian para medir las guardias de la noche, la duracion de los discursos en las asambleas
publicas... Otro tipo de clepsidra, que permite un mayor fraccionamiento del tiempo, es
aquel en el que un corcho va subiendo a medida que se llena el recipiente en el que flota.
El corcho ayudado por un contrapeso y una cuerda mueve una aguja que indica las horas
sobre una esfera. La mayoria de las clepsidras eran utilizadas en monasterios y castillos.
Pero su utilizacion estaba limitada a lugares calidos, ya que el agua congelada no
marcaba el tiempo.

Clepsidra egipcia

Gongora, en cuanto a la clepsidra, escribe en estos términos:
De agua:

jCuantos la industria ha buscado

ya, para medirte modosj

pero en vano, o tiempo, todos

los que sutil ha ensefiado;

pues mano apenas te ha echado 5
cuando ya tu pie no alcanza;

medida ha hecho y balanza

del agua misma, i no dudo

que si medirte no pudo

podré verte en su mudanza. 10



RELOJ DE ARENA

Es interesante constatar que los relojes de arena, que en arte simbolizan el transcurso
del tiempo, aparecen bastante tarde. La precision de los relojes de arena depende de la
calidad del vidrio, ya que este instrumento esta compuesto por dos ampolletas de vidrio
conicas, superpuestas. La arena contenida en la ampolleta superior pasa lentamente a la
inferior con lineas diversas. Sus dimensiones asi como la amplitud del orificio central
determinan la duracion del paso de la arena.

La arena, no era arena corriente. Era polvo de marmol calcinado varias veces,
tamizado y secado en céscaras de huevo, hechas de polvo de zinc; o también arena negra,
cocida en vino y secada al sol. Los relojes de arena, en cambio, tal como hoy los
entendemos, aparecieron cuando el hombre consigui6 fabricar dos botellas perfectamente
idénticas entre ellas, llegando incluso a refinadas ejecuciones en las que habia otras
ampollas que indicaban el transcurso de las horas, de los cuartos, las medias y los tres
cuartos de hora. Aunque se cree que Su Uso es muy antiguo, no hay evidencias precisas
sobre su origen. La primera evidencia concreta sobre la existencia de los relojes de arena
se puede encontrar en una pintura de Ambrogio Lorenzetti que data del afio 1328 .

Existieron en distintas épocas de todos los tamafios y modelos e incluso se
construyeron algunos tan grandes que eran capaces de medir un dia entero. Algunos
afirman que los romanos los usaban durante la noche, o que también los pudo haber
inventado un monje francés para medir los tiempos de meditacion. El reloj de arena posee
valor simbodlico porque es el instrumento que mas visiblemente representa el fluir
constante del tiempo. Un reloj de arena con el bulbo superior casi lleno de arena
representa el inicio de la vida; con la arena a poco menos de la mitad de arena en el bulbo
inferior la edad adulta y con poca arena el bulbo superior la proximidad de la muerte. Era
comun encontrarlo estampado en las banderas de los piratas bajo la calavera como
simbolo de la existencia fugaz del hombre.


http://es.wikipedia.org/wiki/Reloj_de_arena

En literatura se utiliza como representacion del paso del tiempo y su consecuencia: la
muerte, simbolo a su vez de la fugacidad del tiempo y de la vida. Algunas
representaciones simbolicas de la muerte presentan el clasico esqueleto cubierto con su
tinica negra que en una de sus manos lleva un reloj de arena. La pluma del ilustre
cordobes dice:

Relox de arena:

¢ Qué importa, o tiempo tirano,

aquel calabozo estrecho,

que de vidrio te hemos hecho

para tenerte en la mano,

si el detenerte es en vano 5
y siempre de ti esta agena,

quando mas piensa que llena

nuestra vida, a cuya voz

huyes cual tiempo, veloz

y sordo, como en arena? 10

RELOJ DE CAMPANA

“Los monasterios fueron sin duda los primeros lugares donde se utilizaron las
maquinas del tiempo y desde luego en forma de reloj de balanza, que no tardé en
enriquecerse con una sencilla campana y que sac6 de los cuartos de guardia a
“vigilgallo” y sacristanes para hacerles subir hasta las torres de monasterios, iglesias,
castillos y ayuntamientos “, escribe E. Junger. Ya en 1120 figuraba entre las reglas de la
orden cisterciense que los sacristanes cuidasen de que el reloj tocaray despertara antes
de la primera misa. Como hemos dicho, por aquel entonces los relojes tenian que
determinar las horas de la oracién, como indica el nombre francés horloge, compuesto de
las palabras “hora” y “lego”. Las horas marcaban, pues, el tiempo de los rezos. También
la palabra alemana Uhr tiene sus raices en “hora”, pero no fue de uso comtn hasta la
época del gético tardio. La denominacion antigua era Seiger.

Uno de los relojes de campana mas bellos lo podemos encontrar en la Torre del
Orologio de la Plaza de San Marcos de Venecia. Cada hora su campana la tocan dos
grandes estatuas de bronce denominadas “los moros”: una de ellas es un joven y otra un
hombre barbudo, obra de Paolo Savin fundida en 1497. Es uno de los signos
arquitecténicos mas famosos de Venecia, y posee un gran reloj que sefiala las horas, los
dias y el curso de planetas y estrellas y, en lo alto, los moros que dan las horas, golpeando
una campana.


http://www.google.es/search?sourceid=ie7&q=%22reloj+de+campana%22&rls=com.microsoft:es:IE-SearchBox&ie=UTF-8&oe=UTF-8&rlz=1I7ACPW_es___ES364

El estro poético de Gongora escribe:
De campana:

¢ Qué importan porque te estés

tantas ruedas diferentes

si gastandote en sus dientes

vas mas ligero después?

¢ Qué importa calzar tus pies 5

de plomo, en pesos, si habitas

el viento, y te precipitas

con la pesadumbre mas,

y a veces de metal, das

lo que , callando, nos quitas? 10

RELOJ MECANICO

La transicién de los relojes solares a los mecanicos tuvo lugar hacia el afio 1000
( cuando en China se construyd el reloj astronémico de Su-Sung, que algunos
consideraban mas bien una clepsidra ) o en el siglo XIIl ( con la adopcidon del escape ).
En el mundo occidental, la religion cristiana imponia rezos en horas concretas del dia y
de la noche ( maitines, prima, tercia, sexta, nona y visperas ) y las comunidades
monasticas tenian relojes en los que sonaba una campanilla convocando a los servicios.

En el siglo X1V aparecieron los primeros grandes relojes de torre. El rey catalan
Pedro el Ceremonioso hizo construir en 1356 un gran reloj de campanario para su castillo
de Perpifian. Poco después, junto a los relojes de los campanarios aparecieron los de las
torres de los edificios publicos y en este punto empezé a cobrar gran importancia la hora
exacta ( en Lausana, el tribunal eclesiastico impone, en 1453, que las audiencias


http://www.nenos.com/sabias/reloj.htm

comiencen “ a las 10 en punto” ). La Europa del siglo XIV estaba atn cerrada al arte y
hubo que esperar a los dos siglos siguientes para ver crecer la demanda de relojes y, sobre
todo, la reduccion de sus dimensiones gracias a la invencion del muelle, que sustituy6 a
las pesas que proporcionaban la energia a los relojes de torre. Nacieron asi los relojes de
sobremesa o de repisa, con diferentes estéticas, pero todos ellos con la nueva mecanica,
cuya energia se activa tensando el muelle con una llave.

La invencion del reloj «of mainspring cum fusee», que hizo posible el poder mover un
reloj de un lado al otro y que luego se miniaturiz6 en lo que llamamos hoy reloj de
mufieca pertenece a principios del siglo XV1 y se atribuye a Peter Henlein (alias Hele) de
Nuremberg, viejo centro metallrgico y de relojeria, asi como de finanzas y comercio. Los
italianos le han disputado a Alemania la prioridad del invento.

Por ultimo, el desarrollo de las ciencias a partir del siglo XVII y los grandes
descubrimientos fisicos llevaron a revolucionar la forma de pensar, con lo que el Sol dejo
de ser el centro del Universo y el Papa Gregorio XIII reformé el calendario. Para la
relojeria se abria un nuevo mundo y una nueva etapa: relojes digitales, electrénicos, de
cuarzo, astronomicos, atomicos ...

Y terminamos estas paginas con la fuerza metaforica del resto de las “Décimas a los
relojes” de Luis de Gongora ( relojes de aguja y cuerda, por el canto de las aves, de
cuartos, para el pecho o por las estrellas ):

De aguja y cuerda

En engaste de marfil

tu retrato jo tiempo ingratoj

me sueles dar, si retrato

ai de cosa tan sutil;

una aguja en su viril, 5
él claro, ella inquieta;

asi es tu imagen perfecta

i la de mi vida amada,

una hebra delicada

a tus mudanzas sujeta. 10

Por el canto de las aves y animales:

Si escucho la voz del gallo

o al torpe animal consulto,

por su agreste canto inculto

en ninguno el tiempo hallo.

Mas si por mucho que callo 5
solo sefial conocida

escucho de su partida,

¢qué relox de mas concierto

para gobernar la vida?



De cuartos:

Vida miserable en quien

nunca de ti estamos hartos;

¢por qué por puntos y cuartos

quieres, tiempo, que te den?

Pero medirte asi es bien; 5
pues ya la experiencia ensefia

(ovelalavida, o suefia)

gue no con mayor medida

se dividira una vida

tan invisible y pequefa. 10

Para el pecho:

Tal vez en paredes de oro

te vi encerrado, i alli

armado también te vi

cotra el pecho en quien te onoro.

Siempre eres, tiempo, tesoro; 5
pero dime: ¢ qué aprovecha

encerrarte en caja estrecha

y envolverte en oro, pues

huyes, tiempo, y Parto ves

huyendo alcanzar tu flecha? 10

Por las estrellas:

Si quiero por las estrellas

saber, tiempo, donde estas

miro que con ellas vas

pero no vuelves con ellas.

¢Adonde imprimes tus huellas 5
que con tu curso no doy?

Mas, ai, que engafiado estoy

que vuelas, corresy ruedas;

tu eres, tiempo, el que te quedas,

y yo soy el que me voy. 10




Pasaje a la eternidad

Guillermo Méndez Zapata

A mis estros (en sentido culto), Cristina y Pilar,
cuya lluvia de risas hicieron revivir este agostado texto.

Caspar David Friedrich (1774-1840) Marina a la luz de la luna (1830-35) 25,2 x 31,2
cm, 6leo sobre lienzo. Leipzig, Museum der bildenden Kdinste

M. : -...El concepto tiempo es wuna construccion abstracta contaminada
constantemente por la empirica percepcion que tenemos de él.

D.: - ¢Le ocurre algo? ;Le ha dado un vahido? Mire que estd diciendo frases sin
sentido.

M.:*- Eso pensamos. Que la vida es un suspiro sin sentido.
D.:- Diga usted que si, que lo mejor es darse el piro (me tenia que tocar un “friki”).
M.: - Perdona la alambicada frase inicial, pero este templo de cultura invita a ello.

D.:- jOiga, que a mi me da igual! Yo ya sigo mi paseo por el museo...



M.:- iNo, espere! El arte, en tanto que expresion estética de sentimientos e ideas ha
tratado siempre de reflexionar sobre los méas variados temas. Estas salas son
disquisiciones filosoficas en forma de imagenes jNo cierres tu mente a ellas!

D.: -Vera..., yo en cuestiones de filosofia siempre he procurado abrirme: era el
primero de la clase, pero el primero en salir. No terminaba de sonar el timbre cuando la
puerta ya estaba a mi espalda.

M.: Pues muy mal. El pensamiento es lo que nos eleva como especie. Y estas
manifestaciones que nos rodean expresan, simbodlica o intrinsecamente, las grandes
verdades de la vida...

D.: Pues mi padre dice cada vez que el Barca gana al Real Madrid que la vida es una
gran mentira.

M.: -...por ejemplo ;EI tiempo! Eso que los ya metidos en afios consideramos el
deletéreo fluir.

D.: ¢El nuevo Mp5 estéreo de la marca coreana DL? Con lo mayor que es usted no lo
hacia aficionado a las nuevas tecnologias.

M.: - Fijate por ejemplo en la pared de enfrente. Observa esa marina de Caspar David
Friedrich. El autor pertenecia al Romanticismo, corriente cultural del siglo XIX. A este
pintor se le denominaba el pintor filésofo pues sus realizaciones eran auténticos dialogos
del yo con el infinito.

D.: - jHablando con el infinito! ...Al menos sus palabras tendrian eco.; Y la
conversacion seria para troncharse!

M.: -Permite que su lenguaje plastico te guie hacia el insondable arcano...
D.: -iD¢jelo! Si yo me guio con las flechitas para encontrar la salida...

M.:- ...Observa coOmo nos sitia en un punto de vista elevado, para, desde ahi,
contemplar el paisaje: un espacio marino que partiendo de un cercano océano 0Scuro se
dilata majestuoso hacia un luminiscente y distante horizonte. En un cielo dominado por
oscuras nubes se abren paso pequefios claros de azul, permitiendo sutiles destellos de
luna plateada que el mar transmuta en lechosa luz...

D.:- ¢Usaba leche para mezclar los colores?

M.: -... No se trata de una naturaleza avasalladora, de furia incontenible y
amenazadora, sino mas bien de un espacio calmo que arropa con argentifera luminosidad
un barco, fragil y manso, ubicado en el centro de la composicion. Iconica metafora de la
errante alma humana arrellanada placidamente en la inmensidad.

D.: -Pues sabe usted que empiezo a tenerle envidia a esa errante alma: por ahi
tranquila, en la mas absoluta y silenciosa soledad, sin nadie que le pegue la chapa.



M.:- Aprecia cdmo la posicidn del navio fortalece una estatica simetria que impregna
la escena de mayor paz y quietud. Es un instante congelado del perpetuo movimiento, un
efimero sosiego en un circuito inacabable.

D.: - Eso si que lo capto: realmente esto es inacabable.

M.: - Advierte como la austera distribucion de los elementos, la precisa fijacion de
contornos y la sabia ejecucion nos aislan, nos absorben y nos trasladan a una realidad
ilimitada y trascendente. Los tonos violaceos, color de la reflexion y la melancolia,
sefiorean por todo el lienzo. Imperceptiblemente, afectados por su influjo cromatico, la
nautica escena va descorriendo los livianos cortinajes que nos separan del mundo
sensible, facilitindonos el peregrinaje hacia la introspeccion.

D.:- (Y todo eso sale de un cuadro tan pequefiajo?

M.:- Ahi estd su maestria. De hecho, la obra es en si un ouroboros, una serpiente
circular, donde el continente, un cuadro de pequefias dimensiones nos conduce a las
fauces del contenido, un paisaje infinito... de nuestro ser. Lo grande en lo mindsculo, lo
menor en lo mayor, lo externo en lo interno como engarces imposibles de una ciclica
sinfonia.

D.:- Mareado si que me siento. Sera de tantas vueltas.

M.: - La proxima vez que veas a alguien como yo absorto contemplando una obra de
arte, repliega la mueca burlona, tensa las jarcias de tu actitud, alza el velamen de tus
sentidos y trata de cefiir los vientos que te lleven hacia su estela. Tal vez, con un poco de
suerte, esa nueva singladura te proporcione un fugaz, pero imperecedero, pasaje hacia la
eternidad...

D.:- jUf! Desde luego que no se me volvera a ocurrir interrumpir a nadie jSi que se me
ha hecho eterno! A propdsito ;podria ya contestarme a la pregunta que le hice al
comienzo? j;,Qué hora es?!




Pastel de chocolate, a la DeL.illo.

Cristina Félix

Lo mas importante es el pastel y la mano que mueve la cuchara. Se puede
empezar por un Brownie, tiene ese toque anglosajon pero no es una exquisitez,
aparentemente.

Pidelo en una cafeteria algo chic, no importa el nombre; de esas siempre cercanas
a un museo donde la sobriedad construye volimenes con el mobiliario y el contraste lo
conforman camareros de uniforme.

Cuando te lo pongan sobre la mesa, sin mirarlo, lo intuirds porque, eso si,
acudiran a ti maltiples recuerdos fosforescentes, todos anteriores y acumulables: la costra
crujiente de horno tradicional y el olor a harina tostada inundando cualquier rincon, como
aquellos turbios domingos infantiles al caer la tarde en casa. O los ojos fugaces y
avispados ante el pellizquito en la masa para probar la consistencia, el delicioso sabor de
la mezcla ain cruda, inacabada y el gesto a escondidas, como un ritual, para evitar
manotazos. O el sol reverberando en los muros del patio de recreo, rebotando como el
ruido de los juegos y el chocolate del desayuno deshaciéndose en la punta de los dedos
con algo de tiza en las ufias de la ultima clase, sudando ante la pizarra. O el helado de
vainilla acompafado del jolgorio de las tardes de pilla-pilla en la calle, la lengua
refrescante y provocadora cuando los nifios del barrio ya no eran, de pronto, los de antes
y nos miraban como si nos acabaran de descubrir por primera vez. Cosas asi.

Es muy importante establecer esta reaccion en cadena. Si no, no sabe igual.

Ahora abre los 0jos y obsérvalo detenidamente. Es cuando lo tienes que ver muy
claro: s6lo es un plato de porcelana barata, un oscuro trozo de pastel creado por el torpe
descuido de un cocinero y un poco de helado. Tu a punto de cumplir los cuarenta y el
bizcocho un dia o dos. Ahi estamos, los tres. EI camarero también se ha dado cuenta. Ha
venido a cambiarme la taza de café porque ante mi fijeza ha descubierto un desconchon.
Me ha dicho que es un profesional. Esta en todo. Eso cree él. Pero ti como ausente,
preparada para saborearlo a conciencia, parte con la cucharilla una pequefia porcion de
bizcocho con un golpe seco y limpio y pronuncia su nombre lentamente y en voz baja,
repitelo silabeando una y otra vez hasta que se conforme en tu boca. Piénsalo, asi,
calibrando su consistencia; sabes que de un momento a otro va a suceder pero puede que
en realidad no suceda. Acerca la cuchara despacio, sélo para que te invada el deseo. En
ella hay restos de unos labios anteriores a los tuyos, ya tan proximos a tocarse. Mejor
abandonar el Brownie en el plato para limpiarla con una servilleta de papel. Es curioso,
segun por donde mires la cuchara puedes ver tu imagen invertida. Girala, es tu rostro y
ya no lo es. Tu rostro, un tiovivo de gestos secuencia a secuencia.



Es el momento de ampliar el campo de vision para provocar mas emociones en
paralelo. La cafeteria tiene tonos neutros y dos grandes cristaleras, es fresca y umbrosa.
Todavia predomina el sopor de la tarde y en un rincon oscuro una pareja se besa. Es
mejor establecer limites enumerables y evitar conjeturas.

Entonces, vuelve a ti y mira el Brownie ya truncado para siempre, porque en ese
momento, impunemente, inevitablemente, alguien también esta mirando, esta vez es ati.
Déjate observar lo suficiente. Quiz& sea el camarero, camisa negra, pantalon negro.
Pensandote sin acertar nunca. Antes diligente y ahora quebradizo como una silueta de
carton piedra. No es facil tomarse un pastel con un mirén de fondo. Pero es emocionante
ser algo o alguien frente a otro que no sabe nada, no entiende nada, que no presiente el
peligro acechandole, expandiéndose como el perfume dulzon del chocolate y la
adrenalina en mi piel. Y tu te ries pero para adentro, entre sombras de una antigua
pelicula olvidada, ya lista para la caza.

Levantate y paga antes de que todo sea irremediablemente cierto y no lo puedas
contar jamas.




Pequenfios desérdenes temporales:

I.- El predicador de Hutteldorfer Stralie
Alfonso J. Valencia

Eran las 3 cuando subimos al tranvia n° 49. Y eran poco mas de las 3 cuando subi6 un
tipo alto, unos 60 afios, delgado, bien vestido, abrigo gris, bufanda negra y una biblia
también negra entre sus dedos gastados. De repente se volvid hacia nosotros y se hizo el
silencio: Se trataba del predicador de Hutteldorfer StraRe.

Alexandra me habia hablado de sus andanzas. Se le llamaba asi por ser esta calle su
principal zona de influencia. Aunque el tipo, segin me indico, no le hacia ascos a
dirigirse al centro e incluso internarse por otros distritos mas interétnicos a la caza de
fieles un tanto obstusos, paganos no bautizados, heréticos o simples incrédulos. Gentes
poco proclives al fin a la palabra de Dios. Gentes a las que, de no estar él, nunca les
llegaria el mensaje divino convenientemente actualizado. La redencion adn era posible.

El dia de fin de afio tranvias y metros andaban bien cargados (familias felices, parejas
con carrito, ancianas de gorrita de piel o al estilo tirolés con pluma de pato incorporada,
turcas con coloristas pafiuelos y largas faldas, ultras del Rapid de craneo rapado y pitbull
con bozal...), era el dia de fin de afio, decia, y no era cuestion de dejar pasar una
oportunidad tan propicia de transmitir la verdad celestial. A predicar en el desierto que se
dedicasen otros, la audiencia es la audiencia y, hasta que no llegase nuestra parada,
nosotros teniamos que permanecer ahi, impasibles, atentos, con la cabeza baja si acaso
para que no nos clavara sus profundos ojos azules de centroeuropeo, pero oyendo (era lo
que en realidad interesaba) la agradable modulacién de su voz cuando declamaba los
parrafos mas significativos del Nuevo Testamento.

"Tiene acento rumano o checo”, me inform6 Alexandra, pero su aleman suena
perfecto, casi balsdmico, pense.

El tipo sabia como predicar, eso saltaba a la vista, jornadas de frio glacial en las aceras
y dura indiferencia en los vagones lo habian curtido en el arte del evangelio a pie de calle,
en la trastienda del mensaje biblico. Dos o tres paradas daban mucho de si, podian
condensarse en ellas la raiz de su doctrina y la esencia de los males contemporaneos: la
promiscuidad, las enfermedades venéreas, los embarazos no deseados en las adolescentes,
la infidelidad, los anticonceptivos, las citas a ciegas por internet, el sexo gratuito o las
bajas pasiones eran sus temas mas conmovedores, acompafiados siempre de algin que
otro caso real que él conocia de primera mano y que podia estar sucediendo alli, dos
calles mas abajo. El era el refugio para los descarriados, nuestro salvador, nuestro
arcangel personal. Cuando el tranvia se adentraba por las calles del distrito 15, tomaba
aire unos segundos, cerraba los ojos, se acercaba a los cristales y los volvia a abrir para
mirar con tristeza en direccion a las aceras y clubs donde horas mas tarde prostitutas,
proxenetas y camellos harian inutil su esfuerzo por hacernos comprender. Era la eterna
lucha del bien y del mal que se debatia cada dia en las calles de Viena, en los corazones



de los usuarios del transporte publico. Y a juzgar por sus ojos humedecidos, por sus
ojeras y su tez amarillenta era evidente que se trataba de una batalla perdida y que él,
como buen servidor de Cristo, con sacrificio y resignacion debia afrontar.

"Lean ustedes la Biblia, jpor favor!”, "Lesen Sie die Bibel, bitte!", nos decia antes de
bajar del vagon con aire de redentor derrotado.

I1.- 1 will survive

Alexandra comenzaba a sentirse mal. Volveriamos a tiempo al apartamento de
FelbigergalRe y aun podriamos descansar un poco antes de la traca final: el vals, los
cohetes y todo lo demas. Asi que optamos por remontar Karntner StralRe y luego girar a la
derecha para coger el metro. Por el camino nos detuvimos en un escenario donde un DJ
amenizaba con éxitos del Soul tardio.

Un borracho de los que suelen agazaparse en las escalinatas subterraneas que unen el
centro comercial Gerngross con la parada de metro de NeubagaRe (al menos daba el tipo:
barba descuidada, chaqueta raida y zapatillas de deporte) respondia a los acordes de los
Bee Gees o0 los Jackson 5 con genuinos movimientos de cadera y ritmicos pasos de la
vieja escuela. Bailaba solo. Estaba solo. Y al menos parecia feliz, evadido, sin
interferencias en el aséptico circulo que los curiosos habian formado entre el mundo
desarrollado y su mundo de mierda y miseria. Miraba a los ojos del DJ, su dios entre
trago y trago y, solo cuando sonaban los acordes del "I will survive" de Gloria Gaynor,
alzaba los brazos al cielo y se volvia como invitando a los que lo rodedbamos a que
diéramos unos pasos hacia él y nos uniéramos.

Y entonces, cuando una mueca de decepcion empez6 a asomar por sus ojos amarillos,
Alexandra me tiré de la manga. Y aunque tal vez nosotros no tuviéramos ninguna cuenta
pendiente, ni supiéramos lo que es un frio escaldn, ni nos faltase cama de Ikea ni
medicacion regular, ni el vodka nos hubiese tomado salvaje hace tiempo y circulase
rabioso por venas y arterias, comenzamos también a bailar: Alexandra movia sus caderas
de chica que empieza a sentirse mal, mientras yo, agarrado a ella y mirando al suelo, un
poco avergonzado, me esforzaba por no pisarla.




El aio deshecho en instantes

P.V.A.

Enero

La estacion es breve y no sirve como meta. Todo es una palabra que el viento deshace,
una alternativa a abandonar el pecho materno, un arco iris, una mercancia barata.

La estacion se desangra, sondmbula; florece en la mano que sostiene su endeble
coraza. Esta perdida y lo sabe, pero ella siempre es medianoche, cuando el tiempo no es
de un dia ni del otro, ni del préximo que tal vez sea una herida que apresure la sorpresa
de un final estrepitoso, de un regreso que sea cita, encuentro, placer...

Marzo

Y yo oculto en el vértigo formidable de un viaje que no sélo es aventura, que no solo
es tentativa y afan de conquista, sino que también es amor y solidaridad; no sélo célculo,
también quimera.

Por eso la persecucidn contra mi se sucedié como las estaciones desde que
realicé el primer trabajo; no lo relato porque me aflija comprobar el terror del muasculo, la
indiferencia de la mente ante los colores. Lo escribo para no olvidarlo, para no ceder a la
tentacion de creerme un protegido, para no dejar nunca de ser noche a la intemperie,
interrogante de pasiones, relampago de furia en las tardes en que descubro que aun falta
mucho para conocerme...

Mayo

Hoy canto sobre la blancura de las olas para transformarlas en lenguaje de
interrogacion. El mar es una sucesién de puntos suspensivos, un oraculo de nostalgia, y la
belleza es el hedor que el alambigue conserva después de la obra, cuando el tiempo se
embelesa en su propia contemplacion, y el artista fluye hacia el incendio de los dias, de
los meses, de los afios tendidos al sol.

Julio

Toma una onza de luna. Cubrela con el polvo que hallaras esparcido en el sendero del
suefio, en la pared de sal que es espiritu y materia del aire. Enciende un fuego que no
alcance para calcinar a quien habita la melancolia de los dias, al heraldo ciego. Y déjalo
vivir, crecer en su camino de colores irisados, y veras como pronto el rojo sera el duefio
del destino, y luego el azul, hasta que el marrdn dicte la sentencia, y el negro azabache se
deslice fuera del cuerpo, como una herida mortal en un pecho carmesi.

Al negro le sucedera el blanco, y el amarillo, y el cardeno, y el indigo color de la
vida...



Septiembre

Frio y calor es la esencia del tiempo. Huellas desconocidas albergan desde siempre la
respuesta del Tiempo ante la presencia del instante. Segundos, décimas, minutos, décadas
son parte del sendero que transita entre la cuna y la sepultura — como queria Quevedo —y
nos recuerdan que vivir es traicionar la decision de traicionarnos a nosotros mismos y
seguir gobernando nuestros dias.

Por hoy ya me callo. He hablado demasiado y nunca deberia ...
Noviembre

El mar es el universo en trance hipnético, una variante de la materia elaborandose a si
misma. Vuelan aves y se posan sobre la quietud del agua, ideas que no logran atravesar
la superficie de la mente, prudentes y temerosas. Es posible descubrir el entierro del
humo que se celebra en el lecho celeste, la lenta incorporacion de una piedra sobre la
ondulante paz del elemento.

No tengo palabras para describir este momento. Me subleva la impresion de
contemplar al mismo tiempo la esencia y el absurdo de las cosas. Mi nifiez crece y se
perfila hasta confundirse con mi maduro presente. Estoy en el centro, alma, olvido.

... y Diciembre

Y llegado el final del viaje, con el paso del tiempo he viajado y no he notado el
cambio del paisaje. Mi retina visito el vacio de una huella que se persigue a si misma y
me he dado cuenta de que esta vida es un ejercicio de espejos...

Sigo en el centro, en la certeza enorme e intransferible de saber que el azar sonrie
burlonamente a quien sabe apreciarlo. Vivo, siento y gozo en este horizonte de dias... La
vida y la muerte son dos imposibles que coexisten en la ignorancia que ambas se dedican.

Hasta aqui las palabras, ahora los silencios ...
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