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Homero

Vida

Homero es el nombre con el que conocemos al autor de los dos grandes
poemas épicos de la literatura griega: la lliada y la Odisea. Sin embargo, con-
tamos con muy pocos datos fiables sobre este personaje, en el que se fun-
den la historia, la tradicion literaria e incluso la mitologia.

Al parecer, se trata de un autor nacido en el siglo Vil a. C,, aunque no se ha de-
terminado con exactitud la cronologfa ni el lugar de su nacimiento. Segun la
tradicion, este aedo («poeta») era ciego y a él se le atribuye la composicion de
la lliada, |a Odisea, los Himnos homéricos y algunos textos de obras fragmenta-
rias o perdidas. Sin embargo, otras teorfas defienden la posibilidad de que Ho-
mero no fuera mas que el nombre que se dio a un grupo de aedos griegos
que componian y recitaban poemas épicos, en vez del de un Unico autor.

Obra

La obra de Homero es, eminentemente, épica. Sus dos textos mas importan-
tes son la lliada y la Odisea, ambos centrados en dos momentos distintos
-y consecutivos— de la guerra de Troya (/lion, en griego), suceso que funciona como nexo entre
los dos poemas.

En lalliada, se relata el origen de la guerra —el rapto de Helena, esposa de Menelao-y el desarrollo
de la contienda; en la Odiseq, sin embargo, el autor se centra en el retorno del héroe griego Odi-
seo a su tierra natal, ltaca, donde lo aguardan su esposa, Penélope, y su hijo, Telémaco.

Cada poema presenta un personaje heroico sobre el que recae el protagonismo de la accion: Aqui-
les, en la lliada; Odiseo, en la Odisea. Ambos héroes poseen, a su vez, rasgos peculiares que los huma-
nizany diferencian entre s:

 Aquiles representa la furia, el valor guerrero y la visceralidad. Asi, por ejemplo, el estallido de su
temible cdlera, tras la muerte de su amigo Patroclo a manos del principe troyano Héctor, es la
clave argumental de la segunda parte de la /lfada.

e Odiseo simboliza la astucia, el ingenio e incluso la mentira. Sus hazafas (como su plan del caballo de
Troya) no son fruto de su fortaleza ni de sus cualidades como guerrero, sino que nacen de su capa-
cidad para engafar a sus enemigos, e incluso a sus amigos, tal y como hace con el propio Aquiles, a
quien convence de que participe en la guerra de Troya mediante una sutil estratagema.

Ambas obras constituyen la cima de la poesia épica griega, género de transmision y difusion oral
que alcanza en estos dos poemas sus mayores cotas artisticas v literarias. Desde el punto de vista
métrico, en ambos se emplea el llamado hexdmetro dactilico. De este modo, cada verso esta for-
mado por seis unidades o pies. Los primeros cinco pies eran dactilos (una silaba larga seguida de
dos silabas breves) y el Ultimo podia ser un espondeo (dos silabas largas) o un troqueo (una silaba
larga y otra breve). También es un rasgo caracteristico de la poesia épica el empleo de formulas y
epitetos que facilitaban la memorizacién —e incluso la improvisacion del texto— por parte de los
aedos.

En cuanto a su estructura, los dos poemas presentan un inicio in medias res. En el caso de la lliada, el
poema se abre con el estallido de la peste en el campamento griego tras nueve anos de guerra entre
griegos y troyanos. En cuanto a la Odiseq, el relato comienza con la Telemagquia (cantos | al IV), en la
que se cuenta el sufrimiento de Penélope y su hijo, Telémaco, ante la prolongada ausencia de Odiseo.

En su conjunto, la obra de Homero recoge algunos de los mitos méas célebres de la cultura griega,
dotdndolos de una cohesién y una homogeneidad sin precedentes. Ademés, sus historias y perso-
najes —las sirenas, el ciclope Polifemo, la maga Circe...— permanecen vivos en nuestra memoria co-
lectiva y han ejercido una influencia fundamental en la literatura universal de todos los tiempos.
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Odiseo y Polifemo

En su largo regreso a ltaca, Odiseo es acogido por el rey Al-
cinoo, a quien relata parte de sus aventuras. Entre ellas,
Odiseo cuenta cémo consiguid escapar del temible ciclope
Polifemo gracias a su astucia.

Echada en el suelo del establo vefase una gran clava® de
olivo verde, que el ciclope habfa cortado para llevarla
cuando se secase; nosotros, al contemplarla, la compa-
rabamos con el mastil de un negro y ancho bajel de
transporte que tiene veinte remos y atraviesa el dilatado
abismo del mar: tan larga y tan gruesa se nos presento a
la vista. Acerqueme a ella y corté una estaca como de
una braza, que di a los compaferos mandandoles que la
puliesen. No bien la dejaron lisa, agucé uno de sus ca-
bos, la endureci pasandola por el ardiente fuego, vy la
oculté cuidadosamente debajo del abundante estiércol
esparcido por la gruta. Ordené entonces que se eligie-
ran por suerte los que, uniéndose conmigo, deberfan
atreverse a levantar la estaca y clavarla en el ojo del ci-
clope cuando el dulce suefio le rindiese. Cayoles la suer-
te a los cuatro que yo mismo hubiera escogido en tal
ocasién, y me junté con ellos formando el quinto. Por la
tarde volvié el ciclope con el rebafio de hermoso vellon,
que venia de pacer, e hizo entrar en la espaciosa gruta a
todas las pingUes reses, sin dejar a ninguna dentro del
recinto, ya porque sospechase algo, ya porque algun
dios se lo ordenara. [...] Entonces llegueme al ciclope y,
teniendo en la mano una copa de negro vino, le hablé
de esta manera:

—-Toma, ciclope, bebe vino, ya que comiste carne huma-
na, a fin de que sepas qué bebida se guardaba en nues-
tro buque. Te lo trafa para ofrecer una libacion en el caso
de que te apiadases de miy me enviaras a mi casa, pero
tU te enfureces de intolerable modo. iCruel! ;jComo ven-
drd en lo sucesivo ninguno de los muchos hombres que
existen, si no te portas como debieras?

Asi le dije. Tomo el vino y bebidselo. Y gustole tanto el
dulce licor que me pidié mas:

—Dame de buen grado mas vino y hazme saber inme-
diatamente tu nombre para que te ofrezca un don hos-
pitalario con el cual te huelgues. [...]

Asi hablo, y volvi a servirle el negro vino: tres veces se lo
presenté y tres veces bebid incautamente. Y cuando los
vapores del vino envolvieron la mente del ciclope, dijele
con suaves palabras:

—iCiclope! Preguntas cudl es mi nombre ilustre y voy a
decirtelo; pero dame el presente de hospitalidad que
me has prometido. Mi nombre es Nadie, y Nadie me lla-
man mi madre, mi padre y mis compafieros todos.

Asi le hablé, y enseguida me respondié con animo cruel:

—A Nadie me lo comeré el Ultimo, después de sus com-
paferos, y a todos los demas antes que a él: tal serd el
don hospitalario que le ofrezca.

Dijo, tirose hacia atras y cayd de espaldas. Asi echado,
dobld la gruesa cerviz y venciole el suefio, que todo lo
rinde: salfale de la garganta el vino con pedazos de car-
ne humana, y eructaba por estar cargado de vino. En-
tonces meti la estaca debajo del abundante rescoldo
para calentarla, y animé con mis palabras a todos los
companieros: no fuera que alguno, poseido de miedo,
se retirase. [...] Ellos, tomando la estaca de olivo, hinca-
ronla por la aguzada punta en el ojo del ciclope, y yo, al-
zandome, haciala girar por arriba. Del modo que cuando
un hombre taladra con el barreno el mastil de un navio,
otros lo mueven por debajo con una correa que asen
por ambas extremidades, y aquel da vueltas continua-
mente, asi, nosotros, asiendo la estaca de ignea® punta,
la haciamos girar en el ojo del ciclope y la sangre brota-
ba alrededor del caliente palo. [...] Dio el ciclope un
fuerte y horrendo gemido, retumbd la roca, y nosotros,
amedrentados, huimos prestamente, mas él se arrancé
la estaca, toda manchada de sangre, arrojola furioso le-
jos de si, y se puso a llamar con altos gritos a los ciclopes
que habitaban a su alrededor, dentro de cuevas, en los
ventosos promontorios [...].

—iPor qué tan enojado, joh, Polifemo!, gritas de seme-
jante modo en la divina noche, despertdndonos a to-
dos? jAcaso algun hombre se lleva tus ovejas mal de
tu grado? ;O, por ventura, te matan con engafo o con
fuerza?

Respondioles desde la cueva el robusto Polifemo:

—iOh amigos! «Nadie» me mata con engafo, no con
fuerza.

Y ellos le contestaron con estas aladas palabras:

—Pues si nadie te hace fuerza, ya que estds solo, no es
posible evitar la enfermedad que envia el gran Zeus; pe-
ro ruega a tu padre, el soberano Poseidon.

Apenas acabaron de hablar, se fueron todos, y yo me ref
en mi corazén de cémo mi nombre y mi excelente artifi-
cio los habian engafado.

HomErO
Odisea

! clava: palo toscamente labrado.

2 ignea: de fuego.
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Sotocles

Vida

Sofocles (Colona, cerca de Atenas, h. 495 a. C. - Atenas, 406 a. C) es uno de los
tres grandes autores tragicos de la literatura griega, junto con su predecesor,
Esquilo, y su sucesor, Euripides.

Perteneciente a una acomodada familia de artesanos, lo que le permitio re-
cibir una completa educacion, Séfocles comenzé su labor como dramatur-
goen el 468 a. C, aho en el que vencid a Esquilo en los certdmenes teatra-
les que se celebraban anualmente en Atenas. A partir de este momento,
el joven autor se convirtié en uno de los dramaturgos mas celebrados del
teatro griego, llegando a componer un centenar de tragedias, de las cuales
solo se han conservado siete obras completas.

A pesar de no manifestar un gran interés en cuestiones politicas, fue elegido
en dos ocasiones como estratego para dirigir las operaciones militares e inclu-
so participd en la expedicion ateniense contra Samos, tal y como nos cuenta
Plutarco en sus Vidas paralelas.

Obra

La obra de Séfocles constituye una de las cimas de la literatura grecolatina y, en especial, supone
un hito dentro del nacimiento y el desarrollo del género teatral.

Soéfocles toma como punto de partida la obra de su antecesor, Esquilo, pero aporta novedades de
enorme alcance para la evolucién de la tragedia. Entre ellas, podemos destacar las siguientes:

 Se presenta por primera vez a un tercer personaje en escena, dando asi mayor complejidad al
didlogo y aumentando sus posibilidades draméticas.

 Seenriquecen las cuestiones técnicas, tales como el vestuario y la escenografia.

» Se dota a los protagonistas de una mayor entidad ética e individual, profundizando en sus crisis
y alejadndose del estilo estatuario y colectivo del teatro de Esquilo.

De las mas de cien tragedias que compuso solo hemos conservado siete: Antigona, Edipo rey, Ayax,
Las traquinias, Filoctetes, Edipo en Colono'y Electra. En todas ellas destaca el tratamiento de un con-
flicto que obsesionaba a su autor: el enfrentamiento entre la ley humana y la ley natural, lucha que
conduce a los personajes a la agonfa y, finalmente, a un desenlace tragico.

Este conflicto es el tema, por ejemplo, de una de sus tragedias mas célebres, Antigona, en la que la
protagonista no puede dar sepultura a su hermano rebelde —la ley natural o ley de la sangre—, ya
que las normas de la ciudad —la ley humana, representada en el gobernador Creonte—- prohiben el
entierro de aquel que se haya levantado contra las autoridades.

Formalmente, las obras de Séfocles se caracterizan, entre otros rasgos, por el habil empleo de la
ironfa tragica. Esta ironia consiste en que los personajes hacen afirmaciones a lo largo de la obra
sin ser conscientes del verdadero significado de sus palabras. En Edipo rey, que es posiblemente su
obra mds conocida, el personaje de Edipo alude continuamente al culpable de la muerte de Layo,
antiguo rey de Tebas, sin ser consciente de que se estd mencionando a si mismo. Este procedi-
miento teatral consigue que el desenlace resulte mucho més tragico y desgarrador, de manera
que se refuerza la catarsis final que perseguia toda tragedia griega.

En cuanto a las fuentes, Séfocles toma como punto de partida muchos de los mitos propios de la
cultura griega. Sin embargo, no se conforma con relatarlos, sino que busca en ellos la posibilidad
de representar de manera simbdlica actitudes o comportamientos desde una perspectiva eminen-
temente ética. De este modo, sus héroes y heroinas —Edipo, Electra, Antigona...— se convierten en
paradigmas con los que el autor reflexiona sobre las relaciones entre el individuo y la sociedad.
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Edipo descubre la verdad

Edipo, en un cruce de caminos, mata a un hombre al que
no conoce. Después, llega a la ciudad de Tebas y contrae
matrimonio con Yocasta. Con el paso del tiempo, descubre
que, sin saberlo, ha matado a su padre —el rey Layo—-y se ha
casado con su madre.

Epipo. Te diré respecto a Creonte’ (pues te tengo, esposa
mia, en Mas que a estos) qué maquinaciones ha tra-
mado y continla tramando contra mi.

YocAsTA. Explicate, si en tus acusaciones has de referirte
a la disputa con demostraciones claras.

Epipo. Asegura que yo me confirmo como asesino de
Layo.

YOCASTA. jLo asegura basandose en un conocimiento
particular o en una informacion recibida de otro?

Eoipo. Lo asegura presentando a un adivino, jun canallal,
porque, iclarol, la responsabilidad personal deja libre
de toda sospecha su pico de oro.

YocasTa. Si es asi, descuidate de las cuestiones a las que te
estas refiriendo, escichame a mi'y entérate de que no
hay ningiin mortal que domine la profesién de la adi-
vinacién. Y te voy a mostrar una prueba concisa de
esta afirmacion, a saber: llegd un dia un ordculo a La-
yo, no diré naturalmente del propio Febo sino de sus
servidores, en el sentido de que habifa de alcanzarlo el
destino de morir a manos del hijo, uno que naciera de
su unién conmigo. Y a él, al menos si nos atenemos a
los rumores, lo asesinaron en su dia unos extranjeros,
unos bandidos, en una bifurcacion de caminos, y, en
cambio, no habian acabado de cumplirse tres dias de
la vida del nifo y va él, tras juntarle las articulaciones
de ambos pies, lo habfa arrojado, a manos de terce-
ros, al fondo de un monte inaccesible. Y en eso Apolo
ni le cumplié que llegara a ser asesino de su padre ni
a Layo el temor que tenia, morir a manos de su hijo.
Tal fue el alcance preciso de la voz del ordculo, a nada
de lo cual prestes atencion, pues aquello cuya reali-
dad persiga el dios con facilidad lo denunciaré él solo.

Epipo. jQué confusion de espiritu y conmocion de alma
me embargan, esposa, segun acabo de oirte!

YocasTA. jQué preocupacion te envuelve para expresar-
te asf?

Epipo. Me parecié haberte oido esto: que Layo habia sido
asesinado junto a una bifurcacion de caminos.

YocasTa. En efecto, ese era el comentario que se hacia 'y
que continua sin haber cesado todavia.

Epipo. ;Y donde estd el lugar ese donde ocurrid este su-
ceso?

YOCASTA. El pais se llama la Focide, y el lugar exacto del
suceso estd donde viene a coincidir la bifurcacion
de caminos de Delfos y de Daulia.

Epro. ;Y qué tiempo ha transcurrido desde entonces?

YOCASTA. Se transmitidé esa noticia a la ciudad un poco
antes de aparecer tu haciéndote cargo del mando
de esta tierra.

Eoipo. jOh Zeus! ;Qué has decidido hacer conmigo?
YocasTa. ;Qué significa, Edipo, ese tu desanimo?

Epipo. No me hagas preguntas todavia, sino que, respecto
a Layo, acldrame qué aspecto tenia y en qué momen-
to de su edad se hallaba.

YocasTa. Era alto y acababa de empezar a encanecer la
florida cabellera de su cabeza y no distaba mucho
de tu mismo aspecto.

Ebipo. jAy, cuitado de mil Parece que no me enteraba de
que hace un instante me precipité a mi mismo en
espantosas maldiciones. [...] ;lba solo, sin darse im-
portancia, o acompanado de muchos hombres de
escolta como hombre que dirige un gobierno?

YocasTa. Eran cinco en total, y en este nimero estaba el
heraldo. Y un unico carro de mulas llevaba a Layo.

Epiro. jAy, ay! Esto es ya de clara evidencia. [...] Y te acla-
raré, esposa, la verdad. Cuando en mi camino estaba
llegando cerca de esa triple confluencia de caminos,
ahi mismo toparon de frente conmigo un heraldo y
un hombre del aspecto que aseguras, montado en
un carro tirado por unas potras. Y tanto el gufa como
el propio viejo intentaron por la fuerza echarme fue-
ra del camino. Entonces yo le golpeo con toda mi
furia al que intentaba desviarme, al conductor. Y el
viejo, acechdndome, cuando observa que estoy so-
brepasando el carruaje, me alcanzé de lleno la cabe-
za con dos golpes. Te aseguro que no solo actud de
igual manera, sino que en un instante cae al punto
boca arriba rodando desde la caja del carro tras ha-
ber sido golpeado con el bastén por esta mi mano, y
mato a todos sin excepcion. Y si al extranjero ese le
une algun lazo familiar con Layo, jquién hay ahora
mas desgraciado todavia que este hombre que os
habla? ;Qué hombre podria haber mas aborrecido
de los dioses?

SOFOCLES
Edipo rey

' Creonte: hermano de Yocasta, cufiado y a la vez tio de Edipo.
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Virgilio

Vida

Publio Virgilio Maréon (Andes, actual Pietole, 70 a. C. - Brindes, actual Brindisi,
19 a. C)), conocido tradicionalmente como Virgilio, fue —junto con Ovidio- el
poeta mas importante de la literatura romana.

A pesar de nacer en el seno de una familia campesina, Virgilio pudo gozar de
una notable y completa educacion. Pronto se trasladé a Roma, donde entré
a formar parte de un circulo de autores conocidos bajo el nombre de los poe-
tae novi (poetas nuevos). Posteriormente, viajo a Napoles, donde pasd gran
parte de su vida. Entre sus amistades destaca su relacién con autores como
Horacio y con personajes como Octavio, con quien ya mantenia una estre-
cha amistad antes de que se convirtiese en Augusto.

En el afo 29 a. C. comenzd a escribir su poema mas ambicioso, la Eneida,
obra a la que dedico el resto de su vida. Inseguro de su texto, antes de morir
le pidi¢ al emperador que lo destruyera, pero Octavio se opuso Y, gracias a su

R @ Emb
POOUsS IR g

S FSEeAS .S negativa, esta genial obra ha llegado hasta nuestros dias.

Obra

En la obra de Virgilio destacan tres titulos: Gedrgicas, Bucdlicas y Eneida. Las dos primeras pertene-
cen al género de la poesfa bucdlica, si bien en cada una de ellas se desarrollan aspectos diferentes,
pues las Gedrgicas se centran en la descripcion y el canto de las labores agricolas, mientras que en
las Bucdlicas predomina la descripcion del paisaje —presentado bajo el topico del locus amoenus—
y la narracién de mitos relativos a diversos elementos naturales.

Sin embargo, la obra por la que Virgilio ha pasado a la posteridad es, sin duda, la Eneida, el poema
épico en el que se narra la fuga de Eneas del incendio de Troya y su fundacion, ya en ltalia, de la
ciudad de Alba Longa (la futura Roma). La obra posee una finalidad claramente propagandistica,
ya que a través del emparentamiento con Eneas —a quien se presenta como hijo de la diosa Venus
y del mortal Anquises— se pretende divinizar a Octavio Augusto.

El texto consta, aproximadamente, de diez mil hexdmetros divididos en doce cantos. Se puede
afirmar que este extenso poema posee una estructura que aglutina, de forma extremadamente
inteligente, los dos grandes poemas épicos de la literatura griega:

* Los seis primeros cantos de la Eneida recuerdan el argumento y la estructura de la Odisea, ya
que en ellos se relata la fuga de Eneas y las penalidades que sufrié en su busqueda de la ciudad
que, seguin los dioses, estaba destinado a fundar. En esta primera parte destaca la historia de
amor entre Eneas y Dido, reina de Cartago, quien acoge al héroe troyano y a sus hombres tras
una tormenta. El abandono de Eneas, que debe cumplir con su destino y con la voluntad de los
dioses, empuja a Dido al suicidio en uno de los cantos mas conmovedores de todo el poema.
A su vez, la maldicién de Dido se convierte, dentro del texto, en la explicacién mitica de las gue-
rras punicas entre romanos y cartaginenses.

e Los seis Ultimos cantos, sin embargo, recuerdan el aliento épico v, sobre todo, el tono bélico de
la lliada. En ellos se narra la llegada de Eneas a Italia y sus enfrentamientos armados con Turno,
rey de los rutulos, a quien debe vencer antes de instalarse definitivamente alli. Tras la victoria,
Eneas fundard la ciudad de Alba Longa, la futura Roma.

La Eneida constituye, por tanto, un esfuerzo consciente por parte de su autor de dotar de esencia
mitica a la historia de su ciudad y de su Imperio. La obra ha tenido una enorme trascendencia en
la literatura universal y, debido a sus valores éticos y morales, durante la Edad Media el persona-
je de Eneas fue mucho mejor valorado que el de Odiseo, a quien se acusaba de mentiroso e inclu-
so de traidor. Asi, por ejemplo, en la Divina comedia, de Dante, el acompanante del narrador es Vir-
gilio, mientras que Odiseo aparece condenado en uno de los circulos infernales.
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Eneas abandona a Dido

En su periplo, Eneas naufraga con sus hombres en las cos-
tas de Cartago, donde es recibido con hospitalidad por su
reina, Dido. Ambos se enamoran y viven un intenso roman-
ce que se ve bruscamente interrumpido por la intervencion
de los dioses, quienes recuerdan a Eneas que ha de sequir su
viaje para cumplir con su heroico destino. El héroe obedece
y abandona a Dido, quien —despechada— acaba suiciddn-
dose.

Era la noche, y los fatigados cuerpos disfrutaban en la
tierra apacible suefo; descansaban las selvas y los terri-
bles mares. Era la hora en que llegan los astros a la mitad
de su carrera, en que callan los campos y en que los ga-
nados y las pintadas aves, y lo mismo los animales que
habitan en los extensos lagos que los que pueblan los
montes, entregados al suefio en el silencio nocturno,
mitigaban sus cuidados y olvidaban sus faenas. No asfi la
desventurada Dido, a cuyos ojos nunca llega el suefio, a
cuyo pecho nunca llega el descanso; antes la noche au-
menta sus penas y reanima y embravece su amor, mien-
tras su corazon fluctua en un mar de iras. Parase al fin, y
hablando consigo misma, revuelve en su mente estos
pensamientos:

«;Qué debo hacer?, ;he de exponerme a que se burlen
de mf mis antiguos pretendientes, solicitando enlazar-
me con alguno de esos reyes némadas a quienes tantas
veces desdené por esposos? jSeguiré por ventura la ar-
mada troyana y me someteré cual esclava a las érdenes
de los teucros'? jA fe que debo estar satisfecha de haber-
les dado auxilio, y que guardan buena memoria y grati-
tud insigne de los favores recibidos! Pero ;me lo permi-
tirlan acaso aun cuando yo quisiera?, ;me recibirfan en
sus soberbias naves siéndoles aborrecida? jlgnoras, jay!,
imiserable!l, no conoces todavia los perjurios de la raza
de Laomedonte?? ;Qué debo hacer, pues? ;Acompana-
ré sola y fugitiva a esos soberbios mareantes o me uniré
a ellos seguida de mis tirios® y de mis pueblos todos?
JExpondré de nuevo a los azares del mar, de nuevo man-
daré dar al viento la vela a los que con tanto afan arran-
qué de la ciudad sidonia? jNo!, muere mas bien, como
mereces, y aparta el dolor con el hierro. {TU la primera,
hermana* tu, vecina de mis lagrimas y de mi ciega pa-
sion, me has traido estas desgracias y me has entregado
a mi enemigo! jPluguiera a los dioses que, inocente v li-
bre, hubiera vivido, como las fieras, sin probar tan crueles
angustias! jOjald hubiese guardado la fe prometida a las
cenizas de Siqueo®. Tales lamentos lanzaba Dido de su
quebrantado pecho.

Decidido ya a partir, y todo dispuesto, durmiendo esta-
ba Eneas en su alta nave, cuando vio la imagen del mis-
mo numen® que ya antes se le habia aparecido; imagen

en un todo semejante a Mercurio, por la voz, por el co-
lor, por su rubio cabello y juvenil belleza, y de nuevo se
le figurd que le hablaba asf:

«Hijo de una diosa, jy puedes dormir en este trance?,
ino ves los peligros que para lo futuro te rodean? jinsen-
sato!, jno oyes el soplo de los céfiros bonancibles? Re-
suelta a morir, Dido revuelve en su mente engafos y
maldades terribles y fluctia en un mar de iras. jNo preci-
pitas la fuga mientras puedes hacerlo? Pronto veras la
mar cubrirse de naves y brillar amenazadoras teas; pron-
to verds hervir en llamas toda la ribera si te coge la auro-
ra detenido en estas tierras. Ea, vel, jno mas dilacion! La
mujer es siempre voluble». Dicho esto, se confundié con
las sombras de la noche.

Aterrado Eneas con aquellas repentinas sombras, se
arranca al suefo y hostiga a sus compaferos, dicién-
doles: «Despertad al punto, remeros, y acudid a vuestros
bancos. jPronto, tended las velas! Por segunda vez un
dios, enviado desde el alto éter, me insta a acelerar la fu-
gay a cortar los retorcidos cables. Quienquiera que seas,
poderoso dios, ya te seguimos, y por segunda vez obe-
decemos jubilosos tu mandato. jOhl, jasistenos propicio
y haz brillar para nosotros en el cielo astros favorables!».
Dijo, y desenvainando la fulminea espada, corta de un
tajo las amarras. Su ardor cunde en todos al mismo ins-
tante; todos se apresuran y se precipitan, todos abando-
nan las playas; desaparece la mar bajo las naves; a fuerza
de remos levantan olas de espuma y barren los certleos
llanos.

VIRGILIO
Eneida

teucros: troyanos.

Laomedonte: antiguo rey troyano.

tirios: de Tiro.

Ana, la hermana de Dido, aviva —sin proponérselo- el amor
de la reina cartaginense hacia el héroe troyano.

Siqueo: primer esposo de Dido, asesinado por Pigmalion,
rey de Tiro.

numen: aparicion divina.

N}
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o
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Ovidio

Vida

Publio Ovidio Nason (Sulmona, 43 a. C. - Tomis, actual Constanza, 18 a. C)) es,
junto con Virgilio, el maximo poeta de la literatura latina.

Perteneciente a una familia acomodada, recibi¢ una esmerada educacion

en Roma que, posteriormente, completd con estudios en Grecia. Sin em-

bargo, su juventud se vio empanada por la muerte de su hermano cuando

él tenfa diecinueve anos. Ademds, Ovidio nunca contoé con el apoyo de su

padre en su quehacer literario y tuvo que compaginar su vocacion poética
con la carrera politica, que abandonaria aflos mas tarde.

Fue un hombre enamoradizo y contrajo matrimonio en tres ocasiones. Con su
tercera mujer vivid una época tranquila y feliz que se vio interrumpida por su des-
tierro por causas que jamas han sido desveladas. En su poema Tristes, el autor confie-

sa haber cometido un «error», que —tradicionalmente- se ha identificado con su obra Ars
amandi (Arte de amar), cuyo fuerte tono eroético pudo ser la causa del castigo.

A pesar de que Ovidio pidid clemencia en numerosas ocasiones, jamas le fue concedido el perdon.

Obra

Ovidio compuso, fundamentalmente, poesia lirica de tono elegiaco y poesia épica; a este Ultimo
género pertenece su obra mas importante: Metamorfosis, uno de los textos de mayor relevancia
de la literatura clasica occidental.

Entre los demas titulos que escribid, podemos destacar los siguientes:

e Amores: una serie de poemas elegiacos de tema sentimental agrupados en cinco libros, que
posteriormente volverd a editar como tres Unicos libros.

* Heroidas: un conjunto de epistolas escritas por personajes femeninos de la mitologia clésica
-Dido, Penélope, Calipso...— que profundizan en sus sentimientos amorosos y eréticos.

e Arsamandi: una coleccion de consejos sobre como se debe seducir y enamorar a una mujer cuya
crudeza erética pudo valerle el destierro.

« Tristes: obra en la que el autor expresa la melancolia y la afioranza que siente en su destierro.

Las Metamorfosis, compuesta en hexdmetros, es una obra formada por doscientas cincuenta his-
torias, mitos y leyendas, distribuidas en quince libros y agrupadas en diferentes periodos que co-
mienzan con la formacién del mundo y de la humanidad (libros | y Il), siguen con etapas como la
guerra de Troya (libros X'y XII) o la fundacion mitica de Roma por Eneas (libros il y XIv), y, por ulti-
mo, finalizan con la muerte y apoteosis de César (libro Xxv).

El autor, por tanto, sigue un criterio cronoldgico para organizar toda la materia mitoldgica de la que
dispone, intercalando diversos episodios y leyendas —como si de cajas chinas se tratase— para no trai-
cionar su intencion de continuidad y, sin embargo, dar cabida al mayor nimero posible de relatos mi-
ticos. Por todo ello, a pesar de los esfuerzos de Ovidio por constituir ciclos ordenados en cada uno de
los libros de su gran epopeya, la obra funciona casi como un enorme mosaico literario y mitolédgico.

En cuanto a su argumento, todos los relatos tienen en comun el hecho de que se trata de trans-
formaciones magicas o sobrenaturales de diversos personajes. Este nexo permite a Ovidio hilvanar
con enorme acierto la mayoria de los mitos populares de la cultura griega y romana, valiéndose
para ello de fuentes como la Teogonia, de Hesiodo, o la Odisea, de Homero, entre otros muchos.

La pervivencia de las Metamorfosis es innegable. Su trascendencia ha sido enorme tanto en la lite-
ratura como en las artes plasticas, inspirando con sus historias y personajes a literatos, artistas y
creadores de todos los tiempos.
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Tiresias. Narciso y Eco

Cuentan que un dia Jupiter, euférico por el néctar, habfa
olvidado sus graves ocupaciones y discutia jocosamen-
te con Juno, también ella ociosa y despreocupada, vy le
dijo: «Sin duda vuestro placer es mayor que el que al-
canzan los hombres. Ella lo negé. Entonces decidieron
preguntarle su parecer al experimentado Tiresias, pues
¢l conocia ambos aspectos del amor’. [.. ]

Elegido, pues, como éarbitro de la amistosa disputa, con-
firmd la opinidn de Jupiter. Juno, segun dicen, se dolid
mas de lo debido y mas de lo que el asunto merecia, y
condend a los ojos del que habia sido su juez a una eter-
na oscuridad. Pero el padre omnipotente (puesto que
ningun dios puede anular lo que otro ha hecho), a cam-
bio de la vista perdida, le concedio la facultad de conocer
el futuro, aliviando asi su pena con ese honor. Asf que Ti-
resias se hizo famosisimo en las ciudades de Aonia, y da-
ba su responso infalible a quienes iban a consultarle.

La primera en recibir una prueba fiel de la veracidad de
sus palabras fue la azulada Liriope, a quien tiempo atras
habia atrapado el Cefiso entre los meandros de su rio, y
apresandola entre sus olas la habfa violado. La bellisima
ninfa habia dado a luz un bebé que ya entonces era dig-
no de ser amado, al que llamd Narciso. Al ser consultado
sobre si el nifo llegarfa a ver los afos de una avanzada
vejez, Tiresias el adivino respondié: «Solo si no se cono-
ce asimismo»2 [...]

En efecto, el hijo del Cefiso ya sumaba un afio a los quin-
ce y podia parecer tanto un adolescente cuanto un jo-
ven. Muchos jovenes y muchas muchachas lo desearon,
pero era tan dura la soberbia que habia en su tierna be-
lleza que ningun joven, ninguna muchacha lo pudo to-
car nunca. Un dia, mientras espantaba a los asustados
ciervos hacia las redes, le vio una ninfa habladora, que,
sin embargo, ni podia estar callada mientras otro habla-
ba, ni podia hablar ella en primer lugar: era la resonante
Eco. Hasta entonces, Eco no habia sido solo voz, sino
también un cuerpo; sin embargo, el uso que podia ha-
cer de su parlanchina boca no era distinto del que tiene
ahora, puesto que lo Unico que podia hacer era repetir,
de entre muchas palabras, solo las Ultimas.

Aquello habia sido obra de Juno, porque en numerosas
ocasiones en que habfa estado a punto de sorprender a
alguna ninfa yaciendo con su JUpiter en un monte, Eco,
que lo sabia, habia entretenido a la diosa con sus largas
platicas, dando tiempo a las ninfas para huir. Cuando la
Saturnia® se dio cuenta, dijo: «Poco poder tendrés sobre
esta lengua que se ha burlado de mi, y muy escaso uso
de la voz», y confirmdé sus amenazas con hechos: Eco ya
solo duplica los sonidos cuando alguien termina de ha-
blar, y reproduce las palabras que oye.

Asi pues, cuando Eco vio a Narciso que vagaba por tie-
rras apartadas y se enamoré de él, empezd a seguirle
furtivamente, y cuanto mas le seguia, mas se abrasaba
en la llama de su amor, como se incendia el fogoso azu-
fre que se unta en la punta de las antorchas cuando se
le acerca el fuego. jAh, cudntas veces quiso acercarsele
con dulces palabras y dirigirle tiernas suplicas! Su natu-
raleza se opone a ello, y no le permite tomar la iniciativa;
pero lo que sf le permite es esperar atentamente los so-
nidos, a los que responde con sus palabras.

Casualmente, el joven, que se habia separado del gru-
po de sus fieles companeros, exclama: «;Hay alguien?»;
Eco responde «Alguienl». El se asombra, y volviendo la
mirada a todas partes, grita con voz potente: «jVenl;
ella le llama a él, que la llama. El mira tras de si, y al ver
que sigue sin venir nadie, pregunta: «;Por qué huyes de
mi?», y todas sus palabras vuelven a él. El insiste y, de-
fraudado, al no poder ver la imagen de esa voz, dice:
«jAquf reundmonosl, y Eco, que nunca habia respondi-
do a un sonido con mas placer, repite: «{Undmonosl», y
secundando sus propias palabras, sale del bosque y se
dirige hacia él para rodear con sus brazos el ansiado
cuello. El huye, y huyendo le dice: «jQuita tus manos, no
intentes abrazarme! jAntes moriria que entregarme a
tily; ella no contesta sino: «jEntregarme a til». Desprecia-
da, se oculta en los bosques, y avergonzada esconde su
rostro tras las ramas, y desde entonces habita en caver-
nas solitarias. No obstante, el amor permanece clavado
en ella, y el dolor por el rechazo sigue creciendo: la an-
gustia que no la abandona va consumiendo sus miem-
bros demacrados, la delgadez arruga su piel, y los hu-
mores vitales de su cuerpo se pierden en el aire; solo
quedan de ella la voz y los huesos. La voz permanecio,
pero dicen que sus huesos se convirtieron en piedras.
Desde entonces se oculta en los bosques, pero no se la
ve en ningun monte, aunque todos la oyen: es el soni-
do, que vive en ella.

Ovibio
Metamorfosis

' Tras golpear a dos serpientes, Tiresias se convirtio en mujer.
Ocho anos después, volvid a encontrarse con los dos reptiles
y, tras un nuevo golpe, recuperd su sexo masculino.

2 Narciso se enamor6 de si mismo al ver suimagen en un estanque
y, loco de amor, muri¢ ahogado al intentar besarse.

® la Saturnia: Juno.
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Las mil y una noches

Las mil y una noches es una colecciéon de cuentos populares en lengua arabe
que no se fijé por escrito hasta el siglo xv, a pesar de que muchos de sus rela-
tos se difundieron oralmente durante toda la Edad Media e influyeron de
manera decisiva en las colecciones de cuentos europeas.

La versién mas conocida de Las mil y una noches es la que nos ha llegado a
través de la traduccion que Antoine Galland hizo en el siglo xvii, a pesar de
que la influencia de esta compilacion de cuentos sea evidente en nuestra li-
teratura anterior, lo que demuestra que se difundié por otros cauces a lo lar-
go de la Edad Media y los Siglos de Oro.

La obra presenta un marco narrativo —probablemente afadido en el siglo xiv—
que funciona como nexo entre el heterogéneo material de naturaleza folcléri-
ca que aglutina la obra. Este nexo en el que se insertan los relatos es muy sen-
cilloy puede resumirse del siguiente modo. El sultadn persa Shahriyac manda
estrangular a su esposa por haberle sido infiel y, a partir de ese momento, to-
ma cada noche una nueva mujer que ordena asesinar al amanecer. Una de
estas mujeres es Scherezade, quien consigue despertar el interés del sultan
contandole un cuento que interrumpe a la llegada del alba, con el propésito
de alargar asf su vida y evitar la sentencia de muerte. Esta situacion se repite a lo largo de mil y una
noches, momento en el que el sultdn decide perdonar la vida a Scherezade.

La técnica que se sigue para presentar los diferentes cuentos puede definirse como una técnica de
cajas chinas, tal y como la describe el novelista Mario Vargas Llosa, ya que en muchos de los cuen-
tos aparece un personaje que se convierte, a su vez, en eje de una nueva historia; de este modo,
los relatos se van engarzando entre sf, proporcionando cierta cohesién al conjunto.

Los cuentos que se incluyen son muy diversos entre si. En Las mil y una noches se recogen fabu-
las y cuentos de animales, relatos piadosos, historias erdticas, episodios comicos y parddicos,
narraciones con final tragico, novelas de caballerias (como la Historia de Achib, Garib y Sahim al-
Layl), novelas esotéricas (como la Historia de Hasib Karim al-Din), novelas didacticas (como la His-
toria de la esclava Tawaddud, que posteriormente inspiraria La doncella Teodor, de Lope de Vega)
e incluso novelas picarescas inspiradas en la literatura egipcia (como la Historia de Al al-Zaybag
al-Misri).

Entre los cuentos que se incluyen en Las mil y una noches destacan tres largos relatos que han pa-
sado a ocupar un lugar preponderante tanto en la cultura oriental como en la occidental: Aladino
ylaldmpara maravillosa, Simbad el marino 'y Ali Babd y los cuarenta ladrones. El caso de Aladino y de
Ali Babé es especialmente complejo, ya que ambas historias fueron afnadidas a la compilacion en
el siglo xvi, gracias a la intervencion del traductor francés Antoine Galland, quien afirmé haberlas
escuchado de un cuentista de Alepo en Siria.

En cuanto a los personajes, en los relatos se mezclan los personajes cotidianos y realistas que pro-
tagonizan muchos de los cuentos de ingenio con los seres magicos y fantasticos de los cuentos
maravillosos. En el caso de los cuentos con fin ejemplarizante y didactico resulta curioso compro-
bar que a menudo se opta por protagonistas animales a los que se dota de rasgos antropomorfi-
cos. Asimismo, se menciona a diversos personajes histéricos e incluso se alude a la intervencion
directa de Dios en muchos de los cuentos, especialmente en aquellos que tratan de explicar o de
defender algunos de los preceptos de la religion isldmica.

Las mil y una noches son, sin duda, una de las colecciones de cuentos mas importantes de la li-
teratura universal. Inspirada en fuentes como el Panchatantra hindu, entre otras, presenta una
compilacion de historias y relatos que han sido la base de muchos de los textos de nuestra li-
teratura, convirtiéndose en un imprescindible eslabon literario entre la cultura oriental y la oc-
cidental.
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Relato en que se demuestra la virtud y la utilidad de la limosna

«Se cuenta que un rey dijo a las gentes de sus dominios:

—He de cortar la mano a aquel de mis subditos que dé li-
mosna.

Todos los habitantes se abstuvieron de dar limosna y
ninguno de ellos podia hacer limosna a otro. Cierto dia
un pobre, muerto de hambre, se acerco a una mujer y
le dijo:

—iDame algo de limosnal»

Scherezade se dio cuenta de que amanecia e interrum-
pio el relato para el cual le habfan dado permiso.

Cuando llegd la noche trescientas cuarenta y ocho,
refirié:
«Me he enterado, joh rey felizl, de que la mujer le
replicé:

—-;Cémo he de darte una limosna si el rey corta la mano
de todo aquel que la hace?

—iTe ruego, por Dios (jensalzado seal), que me des algo
de limosnal —le insistio.

La mujer, al ser rogada en nombre de Dios, se apiadé de
él y le dio dos mendrugos. La noticia llegé al rey, quien
la mandd comparecer y cuando la tuvo delante mandd
que le cortaran las dos manos.

Mas tarde, el rey dijo a su madre:
—Quiero casarme. Cdsame con una mujer bonita.
Le contesto:

—Entre nuestras siervas hay una que no tiene par. Pero
tiene un defecto grave.

—-iCudl es?
—Tiene amputadas las dos manos.
—Quiero verla.

Se la llevaron y al contemplarla se enamord, se casé con
ellay consumad el matrimonio. La mujer era la que habia
dado los dos mendrugos al pedigtiefo, por lo cual le ha-
bian cortado las dos manos. Una vez casada las concubi-
nas le tuvieron envidia y escribieron al rey diciéndole
que ella era una libertina y que ya habfa dado a luz un
muchacho. El rey escribié a su madre una carta man-
dandole que abandonase a su mujer en el desierto re-
gresando ella después. La madre lo hizo asi: la acompa-
AG al desierto y después de abandonarla, regresd. La
mujer se puso a llorar y a sollozar amargamente por lo
que le ocurrfa. Mientras caminaba llevando al nifio en el
cuello paso junto a un rio y se arrodilld para beber, pues
estaba sedienta por lo fatigoso de la marcha y por la
mucha pena. Al bajar la cabeza cayd el nifio en el agua.

La madre se sentd a llorar amargamente la pérdida de
su hijo. Mientras lloraba pasaron dos hombres que le di-
jeron:

—;Por qué lloras?

—Llevaba a mi hijo en el cuello -les contesté- y se ha
caldo al agua.

—iDesearfas que te lo sacdsemos?

=Si.

Los dos invocaron a Dios (jensalzado sea!) y el mucha-
cho volvié a su lado sin dafo alguno. Le preguntaron:
—iTe gustaria que Dios te devolviese las manos?

=Si.

Ambos invocaron a Dios (jgloriado y ensalzado seal) y

sus dos manos reaparecieron mas hermosas de lo que
habian sido. Le dijeron:

—;Sabes quiénes somos?
—iDios es el mas sabio!

—Nosotros somos los dos mendrugos de pan que diste
como limosna al pordiosero. Tu limosna fue la causa de
que perdieses las manos. jAlaba a Dios (jensalzado sea!)
que te ha devuelto las manos y a tu hijo!

La joven alab¢ a Dios (jensalzado seal) y lo glorificd.»

Las mil y una noches (Adaptacion)
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Cantar de Rolddn

El Cantar de Rolddn es el cantar de gesta mas antiguo de la literatura francesa.
La versién del Cantar que los criticos consideran mas perfecta es la que se ha-
lla contenida en un manuscrito de la Biblioteca Bodleiana de Oxford, escrita
en un dialecto del antiguo francés y fechada en el siglo xi.

La obra, de autor desconocido como todos los grandes poemas épicos me-
dievales, fue copiada por un clérigo que, al parecer, no se limité a transcribir
la version, sino que llevd a cabo una refundicion de las versiones previas con
intencion claramente artistica v literaria, hecho que permitiria explicar la no-
table calidad técnica vy literaria del Cantar. De este clérigo solo sabemos que
se llama Turoldo, tal y como aparece en el Ultimo y enigmatico verso del poe-
ma: «Ci falt la geste que Turoldus declinet» («Aqui acaba la gesta de Turoldo)
en el que no queda claro el significado de declinar, ya que puede aludir tanto
a «componer» Como a «transcribirs.

El argumento del Cantar de Rolddn se centra en la derrota sufrida por Carlo-
magno en tierras hispanicas a causa de la traicion de Ganeldn, un noble de
su ejército. En la batalla entre las tropas de Carlomagno vy los sarracenos
muere toda la retaguardia de los francos y algunos de los mejores jefes militares, entre ellos su so-
brino Roldan, que da titulo al poema.

A pesar de la base histdrica de este argumento, el autor reelabora y selecciona algunos datos, alte-
rando la veracidad de los hechos del modo que considera més conveniente para la eficacia narra-
tiva de su relato. Asi, por ejemplo, se presenta la Peninsula Ibérica en el afio 778 totalmente domi-
naday controlada por los musulmanes, con el fin de dotar de mayor aliento épico a la gesta de las
tropas francas.

Desde el punto de vista métrico, el Cantar estd compuesto por versos decasilabos —por tanto, de
medida regular—, de rima asonante y repartidos en /laisses o tiradas de longitud desigual. Asf pues,
se combinan elementos de la métrica culta con rasgos de la métrica popular.

En cuanto a los personajes del Cantar, los protagonistas estan claramente caracterizados, siguien-
do técnicas propias de los cantares de gesta, como el empleo habitual de epitetos épicos o la aso-
ciacion simbdlica de los héroes con sus espadas y corceles. Entre los personajes destacan los si-
guientes:

 Carlomagno, que aparece caracterizado como un anciano sabio y paternalista, que se preocupa
por el bienestar de su sobrino y recibe diversas visiones de naturaleza religiosa que le alertan de
los futuros peligros.

 Roldan, quien se comporta como un joven valeroso y un buen guerrero. Sin embargo, su exce-
siva temeridad y su soberbia serdn dos de los rasgos que conducirdn a las tropas francas a su te-
rrible derrota final.

* Oliveros, companero fiel y leal de Roldan que trata de frenar al joven en sus impulsos méas des-
medidos. A lo largo del Cantar representa el buen juicio y la sensatez que, sin embargo, se veran
vencidos por la temeridad de Roldan.

e Turpin, arzobispo que encarna los valores de la religién y que se comporta como un gran solda-
do en el campo de batalla. Constituye el ejemplo mas evidente de la presencia de la religion
cristiana en este cantar de gesta.

« Ganeldn, el antagonista del Cantary al que se caracteriza como un personaje envidioso, hipdcri-
ta 'y traidor, responsable de la derrota final.

El Cantar de Rolddn tuvo una enorme influencia en la literatura épica europea v, en el caso de Es-
pana, sirvid de inspiracion para el ciclo basado en el personaje de Ferndn Gonzalez y su sobrino
Bernardo del Carpio, que recuerdan —en algunos de sus rasgos, como el parentesco- la relacion
de Carlomagno y Roldéan en este primer cantar de gesta de |a literatura europea.
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La soberbia de Roldan

El caballero Oliveros intenta persuadir a Rolddn de que toque el olifante’, de manera
que Carlomagno acuda con sus tropas para ayudarlos en el combate. Rolddn, conven-
cido de su valor y su fortaleza, se niega a pedir auxilio alguno.

LXXXII LXXXV
Allf dice Oliveros: «Los paganos son muchos, «Companero Roldan, tafied el olifante,
y de nuestros franceses me parece haber pocos. asf, Carlos lo oird, que aun esta por los puertos.
Companero Roldan, tafed, pues, vuestro cuerno: Y 0s juro yo que todos los franceses vendran.»
cuando Carlos lo oiga, con la hueste vendra». «jNo lo permita Dios», le responde Roldan,
Le responde Roldéan: «Haria como un necio, «que haya un hombre en el mundo que pudiera decir
pues en la dulce Francia perderfa mi fama. gue a causa de paganos haya tafido el cuerno!
Con Durandarte ahora yo daré grandes golpes, Por eso, mis parientes reproche no tendran.
saldrd llena de sangre hasta el oro del pomo. En cuanto que me encuentre en esta gran batalla,
Los malvados paganos morirdn en los puertos, en ella asestaré mil setecientos golpes:
0s juro yo que todos tienen la muerte cierta». veréis de Durandarte su acero ensangrentado.
Los franceses son buenos, luchardn con valor
LXXXIV y de esos espafioles ninguno escapara.»

«Companero Roldan: tafed el olifante;

cuando Carlos lo 0iga, con la hueste vendra LXXXVI

y del rey y de sus nobles seremos socorridos.» Alli dice Oliveros: «No hay deshonor en eso:

Le responde Roldan: «jNo lo permita Dios, sarracenos de Espafia muchos he visto yo.

que toda mi familia sufra afrenta por mi, Son tantos que han cubierto los valles y montaias,
ni que la dulce Francia caiga en el deshonor! han cubierto laderas y han cubierto llanuras.

Haré que Durandarte hiera continuamente, Muy grandes son las huestes de esa gente extranjera
esa mi buena espada que cifo en mi costado: Y NOSOtros tenemos pequenisima tropay.

itodos veréis su hoja ensangrentada todal Le responde Roldan: «Mi valor se acrecienta.

Los malvados paganos por su mal se han juntado: iNo sea la voluntad de Dios ni de sus dngeles

0s juro yo que a todos la muerte les espera». que por mi se perdiera de Francia la valfa!

iMas quiero yo morir que deshonor me vengal!
Cuanto mas golpeemos, mas Carlos nos querrax.

T olifante: instrumento de viento tallado en un colmillo de elefante,

empleado por los caballeros medievales como sefal de aviso. Cantar de Rolddn
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Cantar de los nibelungos

Autoria y origenes del Cantar de los nibelungos

El Cantar de los nibelungos es, sin duda, el poema épico mas importante de la
literatura medieval germanica. Se trata de una obra del siglo xi dividida en
39 cantos que, a su vez, pueden agruparse en dos nucleos narrativos. El pri-
mer blogue comprende los cantos | a XIX (el poema de Sigfrido) y el segundo
abarca desde el canto XX hasta el final (la venganza de Krimilda).

Se desconoce el nombre del autor de esta obra, aunque se cree que se tratd
de un caballero austriaco. El texto ha sido transmitido en mas de treinta ma-
nuscritos. Formalmente, el Cantar de los nibelungos se diferencia de los canta-
res de gesta castellanos en el empleo de una estrofa regular de cuatro versos
de arte mayor que riman de dos en dos. En cuanto a su contenido, el Cantar
recoge numerosos elementos propios de leyendas e historias de la mitologia
y la cultura germdnicas.

Personajes y argumento

En lo que respecta a los personajes del Cantar de los nibelungos, destacan dos rasgos fundamenta-
les: la importancia de los protagonistas femeninos (Krimilda y Brunilda), que funcionan como mo-
tor interno de la accién, y la evolucion psicolégica de los personajes de mayor relieve, entre los
que destaca el cambio que experimenta Krimilda a lo largo del Cantar.

El argumento de este extenso poema se inspira en dos ciclos de leyendas orales surgidas entre los
siglos iy xi. El autor supo aunar ambos ciclos y buscéd su nexo de unién: Krimilda. Este personaje
se convierte, en el canto XX, en el vinculo entre las dos grandes partes del Cantar y permite que el
poema adquiera una mayor cohesion. Resulta curioso, ademas, que el titulo de la obra remita a un
episodio anterior a los hechos del poema, una gesta del héroe (Sigfrido), que tan solo se mencio-
na en uno de sus cantos. El argumento de los dos grandes blogues tematicos del Cantar puede
resumirse como sigue:

Poema de Sigfrido (cantos | al XIX)

Esta primera parte gira en torno a Sigfrido, hijo del rey Sigmundo y héroe épico del poema. Se tra-
ta de un personaje dotado de cualidades sobrenaturales, ya que todo su cuerpo —salvo una zona
de su espalda- es invulnerable gracias a haber sido bafiado en la sangre de un dragdén milenario.
También se nos cuenta como conquistd el tesoro de los nibelungos y se hizo, mas tarde, con una
capa que le permite volverse invisible.

Arrogante y decidido, Sigfrido acude a la corte de Worms con el deseo de casarse con Krimilda,
hermana del rey burgundio Gunter. Allf conquista el amor de Krimilda y se convierte en vasallo del
rey Gunter, ayudandolo a seducir a la princesa de Islandia, la temible Brunilda. Gunter, incapaz de
dominar a su nueva esposa, recurre a Sigfrido, quien —gracias a su capa méagica— consigue some-
ter a Brunilda y entregérsela a su sefior. Brunilda, al enterarse tiempo después de esta afrentay sin-
tiéndose agraviada, planea el asesinato de Sigfrido, valiéndose para ello de la envidia que de él tie-
nen los caballeros de la corte, como el valeroso Hagen. La muerte de Sigfrido desata el
sentimiento de venganza en Krimilda y, con él, da comienzo la sequnda parte del Cantar.

Venganza de Krimilda (cantos XX al XXXIX)

Esta segunda parte se inicia con una elipsis de trece afos, en los que Krimilda se ha casado con el
rey de los hunos, Atila, con la intencion de vengar la muerte de Sigfrido. Para ello, convoca a todos
los burgundios a su corte. Allf, tras una sangrienta lucha, Krimilda mata a Hagen —que, a su vez, ha-
bia decapitado al hijo de Atila y Krimilda—y a su propio hermano Gunter. Finalmente, un vasallo
—Hildebrando- acaba con la vida de Krimilda como castigo por su crueldad.
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Canto lll. De cémo Sigfrido fue a Worms

Sigfrido, que ha oido hablar de la belleza sin igual de Kri-
milda, emprende viaje hacia el reino de Burgundia para
conocer a la que serd su esposa. Los caballeros de Wormes,
la corte burgundia, y su rey Gunter le ven aproximarse. In-
trigados, se preguntan de quién se trata. Hagen, el mds
destacado de ellos, explica a todos quién es Sigfrido.

Y asi habld Hagen: «<Aunque en verdad no he visto a Sig-
frido jamas, yo me atreveria a creer, sin saber por qué,
que lo es [arrogante] ese caballero que alli avanza tan
apuesto.

El nos trae importantes nuevas a este pafs. El es el que
derrotd con su brazo a los valientes nibelungos Schil-
bungo y Nibelungo, hijos poderosos del rey. Con su tre-
menda fuerza luego realizd hazafias maravillosas.

Cuando soloy sin ayuda cabalgaba una vez el héroe, en-
contrd, segun me han dicho, al pie de una montafa y
cerca del tesoro de Nibelungo, a muchos hombres vale-
rosos. Hasta aquel momento no los habia visto, pero en-
tonces se percatd de ello.

Todo el tesoro de Nibelungo habia sido sacado de una
cueva. Y ahora oiréis cémo los dos nibelungos querian
repartirlo. Esto lo vio el guerrero Sigfrido y de ello empe-
z6 a asombrarse.

Se acercd tanto que, igual que él los veia, ellos le vefan a
él, y uno le dijo: “Aqui viene el esforzado Sigfrido, héroe
de los Pafses Bajos”. Singulares aventuras corrié él en
tierra de los nibelungos.

Ambos, Schilbungo y Nibelungo, acogieron con agrado
al caballero. De comun acuerdo, los nobles y jovenes
principes rogaron con empefo al formidable mozo que
les repartiera el tesoro entre ellos. El héroe prometié ha-
cerlo asf.

Se cuenta que él vio tantas piedras preciosas que cien
carros de carga no las hubieran podido transportar, ade-
mas del oro del pais nibelungo. Todo esto tenia que re-
partirlo el animoso Sigfrido.

Como pago del favor le dieron la espada del rey nibe-
lungo, pero mal les resulté el servicio que iba a prestar-
les Sigfrido, el héroe cumplido. Este no lo pudo llevar a
cabo, porgue ellos se enfurecieron.

Tenfan alli entre sus amigos doce hombres esforzados,
forzudos gigantes, pero ;de qué les valian? A estos los
aniquild colérico el brazo de Sigfrido, y ademas sometid
a setecientos guerreros del pais nibelungo con la for-
midable espada llamada Balmung. Muchos jévenes
guerreros, a causa del terrible pavor que les infundia la
espada y el animoso héroe, le entregaron sus tierras y
fortalezas.

Sigfrido, ademads, maté a los dos principes. Pero luego
Alberico lo puso en grave peligro. Este quiso tomar
pronta venganza de la muerte de sus sefiores, pero hu-
bo de sufrir el enorme poder del brazo de Sigfrido.

No podia hacerle frente el vigoroso enano y como leo-
nes salvajes ambos corrieron hacia la montafa. Aqui el
héroe se apoderd del manto magico de Alberico. Asi
quedd duerio del tesoro Sigfrido, el temible guerrero.

Quienes alli osaron presentar batalla, todos yacian muer-
tos. El héroe mando llevar luego el tesoro adonde lo ha-
bian cogido antes los hombres de Nibelungo. De su cus-
todia, como tesorero, encargd a Alberico.

El enano hubo de prestar juramento de que iba a servir-
le como criado. En toda clase de menesteres le prestd
servicio cumplido». Asi habld Hagen de Trénege: «Esto
es lo que ha hecho Sigfrido. Jamdas hubo un guerrero
que poseyera fuerza semejante.

Todavia puedo contar otro lance que he sabido de él.
A un dragdn lo maté con su propia mano, luego se ba-
Ad enlasangrey la piel tomo la dureza de un cuerno, de
suerte que no hay arma alguna que pueda atravesarla,
como se ha demostrado muy a menudo».

Cantar de los nibelungos
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Dante Alighieri

Vida

Dante Alighieri (Florencia, 1265 - Révena, 1321) fue el poeta italiano mas im-
portante de su época. Su obra maestra, la Divina comedia, constituye una de
las cimas de la literatura universal.

Perteneciente a una familia aristocratica, Dante comenz6 su actividad literaria
desde muy joven y se inicié en el cultivo de la lirica siguiendo el estilo que él
mismo bautizaria como dolce stil nuovo, expresion con la que alude a la poesia
italiana que, en la segunda mitad del siglo xi, evita los tépicos de la poe-
sia cancioneril y busca una expresién dulce —mas sencilla y cercana- del senti-
miento amoroso para adaptarse a los gustos de la pujante clase burguesa.

Siendo atin muy joven se enamord de Beatriz Portinari, cuya muerte en 1290 lo
marcarfa profundamente. Dante hace un homenaje a Beatriz en la Divina co-
media, ademéas de tomarla como inspiracion para su obra Vida nueva (1292).

Dante intervino como miembro de los guelfos blancos en las luchas entre los
partidarios del Imperio y del Papado. A consecuencia de sus actividades publi-
cas como miembro del Consejo de los Ciento, fue desterrado de Florencia. En el exilio, Dante defen-
di6 apasionadamente los derechos del emperador y la necesidad de reconstruir el antiguo Imperio,
idea que no abandond hasta su muerte.

Obra

La obra mas importante de Dante es la Divina comedia, poema alegoérico imprescindible para la
cultura 'y la literatura europea, tanto medieval como prerrenacentista, ya que su texto abre nuevas
puertas y caminos creativos que marcaran la evolucion del arte en las siguientes décadas.

La Divina comedia es un poema épico escrito en dialecto toscano que se divide en tres grandes
partes: Infierno, Purgatorio y Paraiso. A su vez, cada una de estas partes se subdivide en cantos
compuestos por tercetos.

Desde el punto de vista de su construccion literaria, la obra de Dante estd llena de elementos sim-
bolicos, entre los que destaca la importancia del nimero tres. Esta cifra, que alude a la trinidad
cristiana, esta presente en toda la obra: tres son las partes que la componen, tres los versos de ca-
da una de sus estrofas y tres los personajes principales, dotados —a su vez— de significado alegéri-
co: Dante (que representa al ser humano), Beatriz (alegoria de la fe) y Virgilio (alegoria de la razén).

La obra posee, por tanto, un complejo sentido alegoérico y trascendente. Desde el punto de vista

de su argumento, cada una de sus tres partes puede resumirse como sigue:

* Infierno: en esta primera parte, Dante recorre, acompanado de Virgilio, los nueve circulos inferna-
les. En cada circulo observan a un grupo de condenados por diversos pecados, incluyendo perso-
najes literarios, mitoldgicos e histéricos a los que se juzga y valora por sus acciones y cualidades.
Cada uno de los castigos descritos se ajusta al pecado cometido y se repite eternamente.

 Purgatorio: Dante y Virgilio llegan al Purgatorio. Siguiendo con la imagen de los circulos con-
céntricos del Infierno, el Purgatorio se presenta como una montafa con laderas escalonadas y
redondas, simétricas a los circulos infernales. En cada uno de los escalones, Dante se redime de
uno de sus pecados. Hacia el final de esta parte, Dante y Virgilio deben despedirse, ya que los
paganos —como Virgilio— no pueden acceder al Parafso. Esta despedida constituye una de las
escenas mas conmovedoras de toda la obra

« Parafso: Dante, al fin, llega al Parafso, descrito como una rosa en la que cada uno de los pétalos
es un alma. Alli es donde el poeta se encuentra con su amada muerta, Beatriz.

La Divina comedia se convirtio en el modelo de la poesia alegdrica de los siglos xiv y xv. Su enorme
influencia ha seguido viva hasta la actualidad.
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El segundo circulo. Los lujuriosos

Bajé desde el primero hasta el segundo
circulo, que menor trecho cefia
mas dolor, que me apiada, mas profundo.

Minos' horriblemente allf grunfa:
examina las culpas a la entrada
y juzgay manda al tiempo que se lfa. [...]

Alll multitud de almas se revuelve;
una tras otra a juicio van pasando;
diceny oyen, y abajo las devuelve.

«jOh tu que al triste hospicio estas llegando»,
dijo al fijarse en la presencia mia,
el importante oficio abandonando,

«ve como entras y en quién tu alma confia;
no te engafe la anchura de la entradal»
«jPor qué asi gritas?», replicd mi guia,

«no impedir quieras su fatal jornada:
asf se quiso alld donde es posible
lo que se quiere, y no preguntes nada.»

Ahora empieza mi oido a ser sensible
a las dolientes notas, ahora llego
donde me alcanza un llanto incontenible.

En lugar de luz mudo me vi luego,
gue mugia cual mar tempestuosa
a la que un viento adverso embiste ciego.

La borrasca infernal, que no reposa,
rapazmente a las almas encamina:
volviendo y golpeando las acosa.

1

2

3

5

Cuando llegan delante de la ruina,
son los gritos, el llanto y el lamento;
alli maldicen la virtud divina.

Entendi que merecen tal tormento
aquellos pecadores que, carnales,
someten la razén al sentimiento.

Cual estorninos, que en los invernales
tiempos vuelan unidos en bandada,
aca, alla, aculla, por vendavales

la turba de almas malas es llevada,
sin esperanza —que les preste aliento—
de descanso o de pena aminorada.

Y cual grullas que cantan su lamento,
formando por los aires larga hilera,
se acercaron asf, con triste acento,

sombras que aquel castigo alli trajera;
dije entonces: «Maestro, jquiénes son
victimas de este viento?». «La primera

de estas almas, que ves, de perdicién»,
me respondid, «la emperatriz ha sido
de muchas hablas de distinto son.

Presa de la lujuria, ha confundido
la libido y lo licito en su ley
por huir del reproche merecido:

Semiramis? se llama; fue del rey
Nino la sucesora, y fue su esposa,
donde se asienta del sultan la grey.

La otra® al suicidio se entregd amorosa
y las siqueas cenizas traiciond;
detras va Cleopatra lujuriosa;

mira a Helena®*, que al tiempo convocd
de la desgracia a Aquiles esforzado,
que por amor, al cabo, combatio.

Ve a Paris, a Tristdn®» Y asi ha nombrado
de aquellas almas un millar corrido,
que amor de nuestra vida ha separado.

DANTE ALIGHIERI
Divina comedia

Minos: rey mitoldgico de Creta.
Semiramis: reina de Babilonia.

Alude aqui a Dido, reina mitica de Cartago, viuda de Siqueo

y amante de Eneas, que se suicido tras verse abandonada
por el héroe troyano.

Helena: Helena de Troya; su secuestro por Paris dio lugar
a la mitica guerra de Troya.

Tristan: héroe medieval enamorado de Isolda, la esposa
del sefior de quien él era vasallo.

B LENGUA Y LITERATURA 1.° BACHILLERATO B © SANTILLANA EDUCACION, S.L.m

473

LITERATURA UNIVERSAL




474

LITERATURA UNIVERSAL

Francesco Petrarca

Vida

Francesco Petrarca (Arezzo, 1304 - Arqua, Padua, 1374) fue uno de los poetas
italianos mas importantes del siglo xiv. Su obra constituye el inicio de la co-
rriente literaria que lleva su nombre, el petrarquismo, y que se convirtié en la
tendencia poética fundamental del Renacimiento italiano y espanol.

Petrarca comenzd sus estudios en Avinon y, mas tarde, cursé la carrera de Le-
yes en Montpellier y Bolonia, compaginando sus estudios académicos con la
lectura de los poetas provenzales, a los que admiraba y cuyo lenguaje e idea-
rio poético revolucionarfa tiempo después.

En 1326 regresé a Avindn y un afo después se enamoro de Laura, la mujer a
la que dedicd muchas de sus poesias. En 1348 obtuvo un cargo eclesidstico
en Parma y posteriormente vivié en Milan, Padua, Venecia y Arqua. También
estuvo en Florencia, donde mantuvo un importante encuentro con Boccac-
cio, ya que ambos coincidian en su espiritu humanista. Su amistad supuso un
importante motor para la evolucion y la difusién del humanismo.

Obra

Petrarca compuso algunas obras eruditas en latin, como la coleccion de semblanzas biogréficas
De viris illustribus o la compilacion Rerum memorandum libri. Sin embargo, el escritor debe su fama
a su obra en italiano y, muy especialmente, a su Cancionero, que supuso una auténtica revolucion
en las tendencias poéticas de su tiempo.

El Cancionero de Petrarca estd compuesto por una coleccién de trescientos sesenta y seis poemas
entre los que destacan sus trescientos diecisiete sonetos; forman parte también del poemario trein-
ta canciones, nueve sextinas y diversas baladas y madrigales. Su principal novedad reside en la or-
ganizacion coherente y cohesionada del material lirico, que presenta los poemas como un conjun-
to organizado, ordenado cronoldgica y teméticamente.

Asi pues, el Cancionero se presenta como una autobiografia ficticia y poética en la que su autor
expresa los diversos estados de su pasién amorosa. Dedicado a su amada Laura, la obra se abre
con un soneto-prélogo, en el que Petrarca se dirige a los lectores y reflexiona sobre sus experien-
cias amorosas pretéritas. A partir de ese momento, en el poemario se suceden los diversos esta-
dos del amor: la ilusion, la pasién, el desengano. ..

El tema del Cancionero es el amor —tal y como afirma Petrarca— «e non solo». En este sentido, pode-
mos observar tres directrices temdticas fundamentales: el amor por Laura, el amor por la fama'y el
amor hacia Dios. El primero y ultimo son dos motivos —amor humano y amor divino— ya existentes
y presentes en la literatura medieval; en cuanto al amor por la fama, se trata de un rasgo propio
del pensamiento humanista.

El Cancionero de Petrarca tuvo una enorme influencia en la poesia europea. Con su obra, Petrarca
sento las bases de los futuros poemarios amorosos y dio forma definitiva a una serie de tépicos
que se convertirian en habituales en la poesia de los siglos xv, xvi y xvil. Entre algunas de sus in-
fluencias podemos destacar las siguientes: composicion de un soneto-prélogo inicial; tratamiento
del tema amoroso vinculado a tépicos de la literatura clasica, como el locus amoenus o el carpe
diem; empleo de imagenes mitoldgicas y presencia de las fuentes literarias grecolatinas, como las
Metamorfosis, de Ovidio; simplificacion estilistica con respecto a la poesfa provenzal y cancioneril;
creacion de un nuevo canon de belleza (la amada petrarquista es rubia, de ojos claros y tez muy
blanca); empleo del soneto como forma maxima de expresion poética. ..

Ademas del Cancionero, Petrarca también es recordado por sus Triunfos, una serie de poemas ale-
goricos en los que el autor italiano desplegd gran parte de la erudita formacion intelectual que
habia alcanzado.
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Sonetos de amor

Vosotros que escuchdis en sueltas rimas
el quejumbroso son que me nutrfa

en aquel juvenil error primero

cuando en parte era otro del que soy,

del vario estilo en que razono y lloro
entre esperanzas vanas y dolores,

en quien sepa de amor por experiencia,
ademas de perddn, piedad espero.

Pero ahora bien sé que tiempo anduve
en boca de la gente, y a menudo
entre mi de mi mismo me averglienzo;

de mi delirio la verglienza es fruto,
y el que yo me arrepienta y claro vea
que cuanto agrada al mundo es breve suefio.

X

Cuando de tanto en tanto entre las otras
se muestra Amor en el semblante de ellg,
cuanto menos le siguen en belleza
crece mas el afdn que me enamora.

Y bendigo el lugar como el instante
que mis 0jos tan alto vislumbraron,

y digo: «Da las gracias, alma mia,

que llamada a tal honra fuiste entonces.

De ella te viene el dulce pensamiento,
que al seqguirlo te lleva al bien supremo,
si en poco tienes lo que muchos quieren;

de ella te viene esa animosa gracia
que al cielo te conduce rectamente,
de modo que ya gozo en la esperanza».

XVl

Lluévenme amargas lagrimas del rostro
Con un viento angustioso de suspiros,
cuando vuelvo hacia vos los ojos mios,
por quien solo del mundo yo me aparto.

Es cierto que la dulce mansa risa

aulin apacigua mis deseos ardientes,
y me sustrae del fuego de martirios,
mientras atento y fijamente os miro.

Pero luego el aliento se me hiela
cuando veo al partir que mis estrellas
es0s gestos suaves de mi apartan.

Librada al fin con amorosas llaves
sale del pecho el alma por seguiros;
y tras mucho pensar de allf se arranca.

LXI

Bendito sea el dia, el mes, y el afo,

y la estacion, la hora, y el instante,

y el pais, y el lugar donde fui preso
de los dos bellos ojos que me ataron;

y bendito el afdn dulce primero

que al ser unido con Amor obtuve,

y el arco, y las saetas que me hirieron,
y las llagas que van hasta mi pecho.

Benditas cuantas voces esparciera
al pronunciar el nombre de mi duefo,
y el llanto, y los suspiros, y el deseo;

y sean benditos los escritos todos
con que fama le doy, y el pensar mio,
que pertenece a ella, y no a otra alguna.

FRANCESCO PETRARCA
Cancionero
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Giovanni Boccaccio

Vida

Giovanni Boccaccio es uno de los autores italianos mas importantes del si-
glo xiv. De su biograffa sabemos que nacié en 1313, probablemente en Cer-
taldo, una pequena villa cercana a Florencia. Al parecer, Boccaccio fue hijo
ilegftimo de un agente comercial al servicio de los Bardi, una de las familias
de banqueros mas poderosas de toda Italia. Gracias al éxito mercantil e inclu-
so politico de su padre, Boccaccio pudo disfrutar de una infancia acomodada
y de una esmerada educacién. Cuando contaba catorce afos, se traslado con
su familia a Napoles.

En 1340 Giovanni Boccaccio regreso a Florencia. Allf, frente al esplendor de la
corte napolitana, descubrio la crisis econdmica que, desde 1345, atravesaba
la ciudad. Esta crisis, agravada en 1348 a causa de la peste negra, causé una
honda impresion en el autor, quien justo un ano después comienza la redac-
cion de su gran obra, el Decamerdn.

Concluido el Decamerdn en 1351, Boccaccio compagind su actividad literaria
con el estudio filolégico y la realizacién de diversas tareas diplométicas. EI 21
de diciembre de 1375 el autor fallecia en la villa de Certaldo.

Obra

La obra de Boccaccio puede dividirse en dos grandes grupos de composiciones: textos literarios
en toscano y textos eruditos en latin. Los primeros fueron compuestos, en su mayorfa, antes de
1345 —con la excepcion del Decamerdn—, mientras que los segundos ocuparon practicamente la
totalidad de su vida en Florencia.

Boccaccio compuso poemas mitologicos (Caccia di Diana), alegoricos (Amorosa visione), pastoriles
(Ninfale fiesolano), etc. Sin embargo, su obra mas célebre es, sin duda, la coleccion de cuentos del
Decamerdn. Su titulo, que significa «diez dias», nos da el primer dato importante sobre su estructu-
ra interna: se trata de una coleccion de cien cuentos distribuidos en diez jornadas y explicados por
diez narradores (siete mujeres y tres hombres). El marco narrativo de esta obra se corresponde
con el estallido de la peste negra de 1348, hecho que obliga a los diez personajes a refugiarse en
una mansién campestre, donde deciden comenzar con la narracién de relatos para amenizar el
tiempo que han de pasar alli encerrados. Por este motivo, cada dfa, un rey o una reina de la reu-
nion propone un tema sobre el que cada uno de los companeros relatard un cuento. En este sen-
tido, el marco narrativo del Decamerén supone una clara evolucion frente a las colecciones de
cuentos medievales, como Las mil y una noches, en las que el hilo conductor de todas las historias
solia ser mucho mas débil.

Entre los temas que se abordan a lo largo de la obra, destacan los asuntos y motivos propios de la
sociedad burguesa y mercantil coetdnea del autor. Boccaccio retrata con agudeza los rasgos mas
caracteristicos del mundo social de su tiempo vy elabora retratos psicoldgicos sencillos y, a la vez,
eficaces, de los personajes que intervienen en los relatos.

Los cuentos pueden clasificarse en grandes grupos de acuerdo con el tema central que desarro-
llan. De este modo, podemos diferenciar cuentos sobre la astucia y el ingenio, de inspiracion clara-
mente popular y folclérica; cuentos que exaltan los ideales cortesanos, admirados por Boccaccio
gracias a sus vivencias napolitanas; cuentos en los que se advierte sobre los peligros del amor y los
engafnos de la mujer, donde se recogen muchos de los topicos mas habituales de la misoginia
medieval; y, por ultimo, cuentos en los que se idealiza el sentimiento amoroso como una de las
emociones mas naturales y necesarias del ser humano.

La influencia del Decamerdn en la literatura universal posterior es innegable; en el marco de la lite-
ratura espanola, sirvid para sentar las bases de la novela breve del Siglo de Oro.
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Historia de Chichibio

Conrado Gianfigliazzi [...] fue siempre en nuestra ciu-
dad noble ciudadano, liberal y magnifico, viviendo a lo
caballero, deleitdndose siempre con sus perros y azores
[...]. Un dia, Perétola, un halcén suyo, cazé una grulla
muy gorda y joven, y él la mandd a un buen cocinero
suyo, que era veneciano y se llamaba Chichibio, dicién-
dole que para la cena la asase y aderezase bien. Chichi-
bio, que era, y lo parecia, un gran mentecato, preparé la
grulla, pusola al fuego y comenzd solicitamente a cocer-
la. Y estando ya casi cocida y despidiendo fuerte aroma,
ocurrié que una mujercilla del barrio, llamada Brunita,
de la que estaba Chichibio muy enamorado, entré en la
cocina. Y advirtiendo el olor de la grulla, y viéndola, rogd
a Chichibio que le diese una pata. Chichibio, cantando,
le dijo:

—No la tendréis de mi, dofia Brunita, no la tendréis de m/,
os lo aseguro.

Y ella, amoscada, le dijo:

—Pues a fe que, si no me la das, nunca recibiras de mi co-
sa que te agrade.

Y, en suma, hubo muchas palabras. Al fin, Chichibio, por
no enojar a su amada, cortd una de las patas de la grulla
y se la dio.

Puesta, pues, ante Conrado y algunos forasteros la grulla
sin pata, maravillose Conrado e hizo llamar a Chichibio, y
le pregunté qué se habia hecho de la otra pata de la
grulla. A lo que el embustero veneciano respondié:

-Sefor, las grullas no tienen mas que una pata.
Conrado, muy mohino, dijo:

—-iComo diablos no tienen mas que una pata? ;No he
visto yo nunca mas grulla que esta?

—Es lo que yo os digo, sefor, y cuando os plazca os lo
haré ver en las vivas —ofreci¢ Chichibio.

-Ya que pretendes hacérmelo ver en las vivas, quiero
verlo mafanay seré contento. Pero te juro por el cuerpo
de Cristo que, si de otro modo es el caso, de tal forma te
trataré que mientras vivas te acordards de mi nombre.

Y por aquella tarde concluyd las palabras. Y al dia si-
guiente, al amanecer, Conrado, a quien la ira no habfa
dejado dormir, levantose muy enojado todavia y mandé
que le trajesen caballos, e hizo montar a Chichibio en un
rocin y le llevé hacia un arroyo en cuya orilla solian verse
grullas, y dijo solemnemente:

—Pronto veremos quién mintié ayer tarde: tU o yo.

Chichibio, viendo que aun duraba la ira de Conrado y
que le convenia acreditar su mentira, sin saber cémo ha-
cerlo, cabalgaba medrosisimo junto a Conrado, y de

buen grado hubiera huido si hubiese podido. Ora mira-
ba a un lado, ora a otro, y todo lo que veia le parecian
grullas de dos patas. Pero, ya cercanos al arroyo, vieron
sobre la orilla hasta doce grullas, todas sobre una pata,
como hacen cuando duermen. Y, mostrandolas viva-
mente Chichibio, dijo:

—Bien podéis ver, sefor, que ayer tarde os dije la verdad
al afirmar que las grullas no tenfan mas que una pata, y,
si no, mirad esas.

—Espera un momento y te mostraré que tienen dos —di-
jo Conrado.

Y, acercandose algo, gritd: «jOh, ohl», ante lo cual las
grullas bajaron la otra pata y comenzaron a huir. Volvio-
se, pues, Conrado a Chichibio y le dijo:

-;Qué te parece, bergante? ;Tienen dos patas, o no?
Chichibio, abrumado, repuso:

-Si, sefior, mas vos no gritasteis «jOh, ohl» a la de ayer;
que si asi hubieseis gritado, a buen seguro que ella hu-
biera sacado la otra pata, como estas.

Tanto plugo a Conrado esta respuesta, que toda su ira
se troco en risa y algazara, y dijo:

—Razoén tienes, Chichibio: de esta suerte debi hacerlo.
Y asi se reconciliaron criado y sefior.

GIOVANNI Boccaccio
Decamerén
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Francois Rabelais

Vida

Francois Rabelais (Chinon, h. 1494 - Maudon, 1553) fue un escritor, médico y
humanista francés, conocido también por el seuddnimo de Alcofibras Nasier,
anagrama de su nombre real.

Fue fraile franciscano y, mas tarde, benedictino. Estudié Medicina en Mont-
pellier y mostré desde joven una enorme curiosidad hacia el humanismo ita-
liano. Animado por sus maestros, leyd a los autores cldsicos y mantuvo co-
rrespondencia con célebres humanistas de su tiempo, avivando asi su pasion
por la literatura y por la creacion artistica.

En 1532 se instald en Lyon, donde comenzé a trabajar como médico y publi-
c6 diversos tratados cientificos en latin. Ese mismo afo publica bajo seuddni-
mo su primer libro, Pantagruel, obra en la que cuenta las hazafas humorfsti-
cas de un gigante glotén e insaciable. Dos afios después publicod el segundo
libro, Gargantia, donde se relata la biografia ficticia del padre de Pantagruel.

Durante la década de los cuarenta, pasa largas temporadas en Italia, hasta su
regreso a Francia en 1547, para trabajar como médico del cardenal de Paris.
En estos afios escribe el tercer libro, el cuarto libro y el inconcluso quinto li-
bro de la serie.

Obra

Rabelais es conocido en la historia de la literatura universal por su obra Gargantua y Pantagruel, en
la que expone de forma humorfstica y mordaz muchas de sus ideas humanistas sobre la naturale-
zay la personalidad del ser humano. La publicacion de esta obra, escrita en cinco libros y realizada
bajo seuddénimo debido a su fuerte contenido sexual y escatoldgico, comenzé con la aparicion de
Pantagruel (1532), a la que siguié Garganttia (1534), supuesto padre de Pantagruel; el tercer libro
(1546), el cuarto libro (1548-1552) y el quinto libro (1564), incompleto y con muchos pasajes de
autenticidad dudosa, completarian la obra.

El argumento de Gargantta y Pantagruel esté claramente inspirado en fuentes populares y folclé-
ricas que el autor reelabora desde su pensamiento humanista imitando el estilo y hasta la estruc-
tura de las cronicas y las novelas de caballerias. A pesar del tamafio desmesurado y de su rudeza,
Pantagruel y su padre, Gargantua, no son dos ogros feroces, sino dos gigantes glotones que pro-
vocan risa y ternura a un tiempo en el lector.

La vision de la realidad de los dos protagonistas da lugar a situaciones llenas de humor que, a su
vez, permiten hacer una continua critica de muchas de las costumbres de su tiempo. Asimismo,
la glotoneria de ambos personajes hace que el libro esté lleno de escenas de festines monstruo-
sos (de esta obra procede el adjetivo pantagruélico), asi como de momentos claramente escatolo-
gicos, en los que el autor emplea la hipérbole y los juegos de palabras para provocar la risa en el
lector.

Las referencias sexuales y escatoldgicas explicitas son numerosas a lo largo de todo el texto, y re-
cuerdan algunos de los episodios de la novela picaresca espafiola. En este caso, Rabelais plantea la
glotoneria de los gigantes como una parodia grotesca y desmesurada del ansia intelectual de los
humanistas que, como los protagonistas de su obra, también devoran todo cuando pueden. De
este modo, Gargantua y Pantagruel consigue fundir la tradicion popular con la erudiciéon humanis-
ta de su autor, que emplea la risa —a la que alude en el prélogo de su obra- como mecanismo di-
dactico.

Gargantta y Pantagruel es, por todo ello, una de las obras mas provocadoras y transgresoras del
siglo xvi.
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De cdmo Gargantua se comid a seis peregrinos en ensalada

La historia requiere que contemos lo que acontecié a
seis peregrinos que volvian de San Sebastian, cerca de
Nantes. Para pasar la noche, se habian agazapado, por
temor a los enemigos, en el huerto, sobre las matas de
habichuelas, entre las coles y las lechugas. Gargantua se
sinti¢ algo alterado y preguntd si le podian conseguir
unas lechugas para hacer una ensalada; al oir que las ha-
bia y de las més hermosas y grandes del pals, pues eran
tan grandes como ciruelos o nogales, quiso ir a buscar-
las él mismo y cogié con sus manos lo que le parecid
bien. Con ellas se llevo a los seis peregrinos, tan muertos
de miedo que no se atrevian ni a hablar ni a toser.

Primero las lavo en la fuente y entretanto los peregrinos
se decian unos a otros, en voz baja: «;Qué podemos ha-
cer? Nos vamos a ahogar aqui, en medio de estas lechu-
gas. ;Decimos algo? Pero si decimos algo, nos matara
como a espias». Y, mientras ellos asi deliberaban, Gar-
gantla los puso con sus lechugas en un plato de la casa,
tan grande como la cuba de Citeaux, y se puso a comér-
selos, con aceite, vinagre y sal, para retomar fuerzas an-
tes de la cena. Ya habia engullido a cinco de los peregri-
nos, el sexto quedaba en el plato, escondido bajo una
lechuga, salvo el bordén que sobresalfa. Al verlo, Gran-
gaznate le dijo a Gargantua:

—Me parece que ahf hay un cuerno de caracol. No lo
comais.

—;Por qué? —dijo Gargantua-. Estan buenos todo este mes.
Tir6 del bordén y con él vino el peregrino y se lo comid

tan contento; luego bebid un extraordinario trago de vino
«pinot», y [ambos] esperaron a que dispusieran la cena.

Los romeros asi devorados evitaron lo mejor que pudie-
ron las trituradoras de sus dientes y pensaban que los
habfan echado a alguna mazmorra de una carcel vy,
cuando Gargantua se bebié el gran trago, creyeron aho-
garse en su boca, y el torrente de vino casi los arrastra al
precipicio de su estdmago; sin embargo, saltando con
sus bordones, como hacen los miguelotes, se pusieron a
salvo junto a los dientes. Mas, por desgracia, uno de
ellos, tanteando con su bordon el pais para saber si esta-
ban a seguro, golped con violencia en el agujero de una
muela picada, dando en el nervio de la mandibula, lo
que produjo a Gargantda un fortisimo dolor y se puso a
gritar del dafo que le hacia. Asi que, para aliviar su mal,
hizo traer su mondadientes vy, saliendo hacia donde el
nogal cornejero, 0s saco, sefores romeros, de vuestro
escondite. Pues a uno lo enganchaba por las piernas, al
otro por los hombros, al tercero por las alforjas, al cuarto
por la faltriquera y al Ultimo por la faja, y al pobre diablo
que le habfa herido con el bordén, lo agarré por la bra-
gueta; pese a todo fue una gran suerte para él, porque
le perford un bulto chancroso' que le martirizaba desde
el tiempo en que pasaron Ancenis?.

Asi huyeron los peregrinos descubiertos a través de los
vifiedos jovenes, corriendo como descosidos, y se le cal-
mo el dolor a Gargantua.

En ese momento Eudemon lo llamé para cenar, pues ya
estaba todo dispuesto.

—Me voy, pues, a mear mi desgracia —dijo.

Med tan copiosamente que la orina corté el camino a
los romeros, de forma que se vieron obligados a atrave-
sar la gran acequia. De ahf, siguiendo por la vera de un
bosquecillo, en medio del camino cayeron todos, ex-
cepto Hallatrucos, en una trampa preparada para cazar
lobos con red, de la que escaparon gracias a la industria
del mencionado Hallatrucos, quien rompid las ataduras
y los cordajes. Salidos de alli, pasaron el resto de la no-
che en una cabana cerca de Coudray, y ahi fueron re-
confortados en su desgracia por las buenas palabras de
uno de sus compaferos, llamado Hartodir, quien les
mostré que esta desventura estaba ya anunciada en el
salmo de David.

FRANCOIS RABELAIS
Gargantia

' chancroso: ulceroso.

2 Ancenis: ciudad francesa situada cerca de Nantes a orillas del Loira.
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Luis Vaz de Camoes

Vida

La biografia de Luis Vaz de Camdes sigue siendo un enigma a pesar de los es-
fuerzos de los estudiosos por desvelar muchos de sus interrogantes. Al pare-
cer, nacié en 1524 0 1525 en Lisboa, aunque hay quienes creen que es oriun-
do de Coimbra, Santarém o Alenquer. Hijo de Simé&o Vaz, de ascendencia
gallega, y de Ana de S&, tampoco hay certeza sobre su filiacion, si bien si se
sabe que procedfa de un estrato plebeyo y de una familia mas bien modesta.

Curso estudios en Coimbra y es probable que allf asistiera a la Universidad. En
1550 se encontraba ya en Lisboa, donde se convirtid en un habitual de los
ambientes cortesanos asi como de los barrios mas populares y de peor repu-
tacion. En 1552 hiere en una pelea callejera a don Gongalo Borges, personaje
de la casa real, y es encarcelado por ello. Camées sale de la carcel con la con-
dicion de embarcarse al servicio del rey.

Alistado por tres afos, en 1553 partid hacia la India. Participd en diversas ex-
pediciones a la costa de Malabar y al estrecho de Meca. Se asentd en la ciu-

dad de Goa, donde escribid gran parte de su obra. Afios después, sufrié un
naufragio a la entrada del Golfo de Siam en el que consiguié salvar su vida y el manuscrito de su
gran obra: Los lusiadas.

En 1570 regresé a Portugal, donde dos afios después publicéd Los lusiadas. A pesar de la populari-
dad del poema, Camades vivid en la miseria hasta su muerte en 1580.

Obra

En la obra de Camdes destacan diversas muestras de poesia lirica, algunas obras dramaticas y, so-
bre todo, su gran poema épico, Los lusiadas. En vida del autor, solo se public esta obra y algunos
poemas de circunstancias. El resto de sus composiciones aparecieron de manera péstuma.

En Los lusiadas, Camdes intenta crear una epopeya nacional portuguesa siguiendo los modelos de
la épica grecolatina. Desde el punto de vista de su estructura interna, la obra sigue el canon de la
Eneida de Virgilio, si bien introduce una novedad esencial con respecto a los modelos que toma
como punto de partida: frente al héroe individual de la épica clasica, Camdes plantea un gran
poema épico con protagonista colectivo, tal y como se observa en el mismo titulo de la obra. Este
titulo hace alusién al origen mitico de los portugueses, a quienes Camoes presenta como hijos de
Luso, descendiente a su vez de Baco (dios romano del vino). A pesar del enorme relieve de la figura
histérica de Vasco de Gama en el texto, el protagonismo del poema es, como decimos, colectivo, de
manera que el pueblo portugués se convierte en el centro de la narracion.

El texto comienza, como era habitual en el género épico, in medias res. A lo largo de la narracion, el
autor alterna con habilidad pasajes narrativos, descriptivos y dialogados, ademas de diversas ana-
lepsis (o flash-backs), que completan los datos omitidos al inicio, y prolepsis con valor profético
que anuncian la futura fama de los héroes mencionados.

Formalmente, la obra se divide en diez cantos con nimero variable de estrofas, de las cuales la
mayoria son octavas, que siguen el esquema métrico ABABABCC. A lo largo de cada uno de estos
cantos se combinan pasajes historicos y bélicos —como la llegada a Mozambique—, con otros liri-
cos y también mitoldgicos, como la escena en que Venus premia a los marineros con la estancia
en una isla paradisiaca.

Los lusiadas es, sin duda, una de las cimas de la épica europea renacentista. Ademas, la oscura y
compleja biografia de su autor hizo que los escritores romanticos reivindicasen su figura en el si-
glo xix y se interesaran de nuevo por su obra.
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Llegada a Mozambique

Los vientos mansamente los llevaban,
como a quien tiene el cielo por amigo;
sereno el aire y tiempo se mostraban,
sin temor de suceso ya enemigo.

El promontorio Praso, en fin, pasaban,
en la etiope costa nombre antiguo,

cuando el mar descubriendo les mostraba

nuevas islas, que en torno cercay lava.

Vasco de Gama, el fuerte y valeroso

capitan que a una empresa tal se ofrece,

de altivo corazdn, presuntuoso,

a quien Fortuna siempre favorece,
para alli estar (no ve razén) ocioso,
que inhabitada tierra le parece,
adelante pasarse determina,

mas no le sucedié como imagina.

AuUn no bien ancorados, ya la gente
extranjera a las naves se subifa,

al rostro alegres van, y humanamente
el nuestro capitéan los recibia.

Mesas manda poner en continente®,
del licor que Lieo® plantado habia

hinchen vasos de vidrio, y de lo que echan

los que abrasé Faetdn nada desechan.

Comiendo alegremente preguntaban
en ardbiga lengua de do vienen,

quién son, y de qué tierra, y qué buscaban,

0 qué partes del mar corrido tienen.
Los fuertes lusitanos les tornaban

las discretas respuestas, que conviene:
«Los portugueses somos de Occidente;
vamos buscando tierras del Oriente».

Luis VAZ DE CAMOES

Veis que luego parece compaiia !
Los lusiadas

de pequenos bateles', que de aquella
isla mas junta a tierra parecia
cortando el mar con vela larga y bella.
La gente se alboroza y de alegria

solo sabe mirar la causa della:

«qué gente esta serd» —entre si decfan-—, s
«qué costumbres, qué ley, qué rey tendrian». .

' batel: barco pequeno.

2 Segun la mitologfa clasica, Faeton pidié a su padrastro —el Sol- que
le dejase llevar su carro un amanecer. Los caballos se desbocaron

y Faeton cayo sobre las tierras africanas.

anafil: trompeta recta morisca.

en continente: inmediatamente.

Al parecer las barcas y manera ® Lieo: uno de los nombres de Baco, dios romano del vino.

eran largas, estrechas, y seguidas;

las velas con que vienen son de estera,
de unas hojas de palma bien tejidas,
de la color la gente es verdadera

que Faeton? en las tierras encendidas
al mundo dio con su demanda necia,
el Po lo sabe y siéntelo Lampecia.

De pafios de algodoén vienen vestidos, —
que son de mil colores variados, LR TTITTR T Wi
unos alrededor de si cenidos, - e
otros so el brazo con donaire echados.
Desde la cinta arriba sin vestidos,

de venablos y dagas bien armados,
con toca en la cabeza y navegando,
anafiles® sonoros van tocando.

»

Con los pafhos y brazos sefias daban

a nuestras gentes, para que esperasen;
mas ya proas ligeras se inclinaban
porgue junto a las islas amainasen;

la gente y marineros trabajaban,
como si los trabajos se acabasen,
cogen velas y amainan la verga alta;
del corvo hierro el mar herido salta.

LITERATURA UNIVERSAL
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William Shakespeare

Vida

William Shakespeare (Stratford-on-Avon, 1564 - 1616) es, sin duda, el drama-
turgo inglés mas célebre de todos los tiempos.

Existen muy pocos datos biograficos confirmados sobre este autor, del que
sabemos que pronto se instalaria en Londres, donde comenzo a trabajar co-
mo actor en los teatros del Globo y Blackfriars. Con solo dieciocho afos se ca-
s6 con Anne Hathaway, con quien tuvo tres hijos. Tras su matrimonio, apenas
hay testimonios sobre la vida de Shakespeare, mas alla de los relativos a los
bautizos de sus hijos y a su labor teatral. El 23 de abril de 1616 William Sha-
kespeare fallecia dias antes de cumplir los cincuenta y dos afos. Ese mismo
dia fallecia también Miguel de Cervantes, efemérides que hoy recordamos
en la celebracion, cada 23 de abril, del Dia del Libro.

Obra

La obra de William Shakespeare revolucioné el teatro inglés de su tiempo. En
su época, el teatro inglés —que recibe el nombre de teatro isabelino- se
representaba en el patio interior de las posadas, lugar que resultaba inapropiado e insuficiente
para las representaciones dramdticas. Por este motivo, comenzaron a construirse los primeros
teatros estables, como The Rose ('la rosa’) y The Globe (el globo). Este ultimo fue el preferido por
Shakespeare y su compafia para representar sus textos.

En cuanto a la obra de Shakespeare, puede dividirse en tres grandes grupos: las tragedias, las co-
medias y los dramas historicos.

» Tragedias. Shakespeare plantea obras tragicas centradas, normalmente, en el infortunio de un
personaje que acaba sufriendo un desenlace desgraciado. Para conseguir una mayor empatfa
entre el publico y el argumento de la obra, el autor suele crear un personaje imperfecto y com-
plejo, de manera que el publico pueda entender su conducta e incluso identificarse con él en
determinados momentos de la trama. Casi todos sus grandes héroes tragicos representan una
cualidad cuyo exceso —inspirado en la hybris o soberbia de la tragedia griega— acaba condenan-
dolos. Este es el caso de tragedias como Hamlet (la duda), Macbeth (la ambicién) u Otelo (los ce-
los). Otras tragedias fundamentales de Shakespeare son Romeo y Julieta, en la que recrea el mito
de Piramo y Tisbe, Julio Césary El rey Lear.

e Comedias. Las comedias de Shakespeare alternan la comicidad con un sentido mucho mas
profundo del texto y de los personajes que en él aparecen. En su obra encontramos comedias
de enredo e ingenio, en las que el humor nace de un lenguaje sofisticado e incluso cortesano,
como Mucho ruido y pocas nueces, Como gustéis o Trabajos de amor perdidos; comedias en las
que se introducen elementos méagicos propios de la literatura popular, como Ef suefio de una
noche de verano, comedias en las que se parodian ciertos temas y conductas, como Las alegres
comadres de Windsor o La fierecilla domada; y comedias de trasfondo tragico, en las que el final
feliz queda oscurecido por la gravedad del tema tratado, como El mercader de Venecia, en la que
se plantea el problema de la convivencia interracial.

» Dramas histéricos. Shakespeare se inspird en diversos sucesos de la historia reciente de Ingla-
terra para componer estas obras en las que se alternan rasgos propios del drama y de la trage-
dia. Entre sus titulos destacan Enrique IV, Enrique V, Ricardo Il o Ricardo .

El teatro de Shakespeare se considera, de manera undnime, como uno de los hitos de la literatura
universal. El autor escribié didlogos memorables en los que penetrd con agudeza en las pasiones
mas profundas del alma humana, construyendo personajes eternos —el principe Hamlet, los enamo-
rados Romeo y Julieta, el travieso Puck, el malvado Yago...-y creando obras que aun hoy siguen re-
presentandose con enorme éxito en los teatros de todo el mundo.
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Hamlet acusa a su madre

Claudio, hermano del rey de Dinamarca, envenena al mo-
narcay contrae matrimonio con la esposa de su hermano,
la reina Gertrudis. El principe Hamlet es visitado por el fan-
tasma de su difunto padre, quien le exige que vengue su
asesinato. En esta escena, Hamlet se enfrenta a su madre
sin saber que Polonio, el chambeldn, se oculta tras los tapi-
ces del cuarto.

HAMLET. ;Qué es ello, madre?

REINA. Habéis ofendido gravemente a vuestro padre,
Hamlet.

HAMLET. Madre, vos habéis ofendido gravemente al mio.
REINA. Vamos, vamos, respondéis con indolencia.

HAMLET. Venga, venga, preguntais con mordacidad.
REINA. ;Qué es ello, Hamlet?

HamLET. ;Qué es ello, madre?

REINA. ;Olvidais quién soy?

HAMLET. {No, por la cruz de Cristo! {No! Sois la reina, la
mujer del hermano de vuestro marido. Y —jojald no
fuera asfl- también sois mi madre.

REINA. YO 0s enviaré a quienes puedan y sepan hablaros.

HamLET. jEa! Sentaos. No habréis de moveros. No os deja-
ré ir hasta que ponga ante vos un espejo donde po-
dais ver hasta el fondo de vuestro ser.

REINA. ;Qué os proponéis? jQueréis asesinarme! jSocorro,
socorro! jA mil

PoLoNIO. jSocorro, socorrol

HAMLET. jVaya, vayal jUna rata? jMuerto! jUn dobldn a
que estd muerto!

Mata a POLONIO.

PoLoNIo. jMe han matado!

ReiNA. jAy de mil ;Qué habéis hecho?
HamLET. No sabrfa decirlo... jEs el rey?
REINA. jOh, accidn sanguinaria y violental!

HamLET. jSanguinaria? Oh, mi buena madre, casi tanto
como matar al rey y desposar a su hermano.

REINA. ;Como matar al rey?

HAMLET. Esas fueron mis palabras, sefora. jAdids, pobre
idiota, miserable, temerario, adiés! Os tomé por al-
guien de mas rango. Acepta tu suerte. He aqui lo
que sucede con quien se ocupa en demasiados
asuntos. iDejad de retorceros las manos! Os lo rue-
go, sentaos, que yo os retorceré el corazon —jya lo
creol- si estd hecho de materia penetrable, y si la
costumbre del mal no lo ha endurecido y dejado a
prueba de todo sentimiento.

RemNA. jQué he hecho yo para que os atrevdis a usar
vuestra lengua contra mi con palabras tan brutales?

HamLeT. Un acto, sefiora, que ofusca la gracia y hace son-
rojar a la modestia. Un acto que hace hipdcrita a la
virtud y arrebata la rosa de la frente del amor mas
puro, poniendo una llaga en su lugar; un acto que
convierte los votos de nupcias en juramentos de
tahur. Un acto que ata el alma de la sagrada unién, y
hace de lo més elevado melopea’ de palabras y que
incluso el rostro de los cielos se inflame. Si, y esta
tierra firme y compacta de dolorido aspecto, como
si del juicio final se tratara, se avergienza del acto.

ReINA. jAy de mil ;Qué acto es ese cuya antifona® truena
con tales rugidos?

HamLET. Mirad este retrato, y aquel otro. La imagen mis-
ma de dos hermanos. Ved qué nobleza de rostro: ri-
z0s como los de Hiperion?, frente como la del mis-
mo Jupiter, ojos como los de Marte [...]. ;Por qué
abandonasteis los pastos de aquella cima para pacer
en la ciénaga? ;Tenéis, en verdad, ojos? [...] jVer-
glenza! ;Por qué no te sonrojas? Infierno rebelde, si
asf puedes amotinarte en los huesos de una matro-
na, haz que la virtud sea para los jovenes fogosos co-
mo la cera que se derrite en su fuego. Haz callar al
oprobio si la pasion con violencia embiste, pues que
hasta el hielo arde vivamente y la razén queda so-
metida al deseo de la carne.

REINA. iNo més palabras, Hamlet! Hacéis que mis ojos mi-
ren hasta el fondo de mi alma, donde veo manchas
negras y profundas, y no puedo borrarlas.

HaMLET. Sin embargo, vivis en el hedor de un lecho de
sudor infecto, en una ciénaga de corrupcion, go-
zandoos y haciendo el amor entre inmundicias.

REINA. jNo me habléis asil Vuestras palabras se clavan co-
mo dagas en mi oido. jBasta, mi dulce Hamlet!

HAMLET. jUn asesino! jUn miserable! Un esclavo que no
vale ni la milésima parte de vuestro primer esposo.
iUn rey de bastos! Un quitabolsas de este imperio y
de sus leyes que hurtd de las vitrinas una preciosa
diadema y la meti6 en su bolsillo.

REINA. jBasta, bastal

WILLIAM SHAKESPEARE
Hamlet (version adaptada)

' melopea: canto mondtono.

2 antifona: verso u oracién cantado o rezado antes de los salmos
en la liturgia.
3 Hiperién: en la mitologia griega, uno de los titanes nacidos

de Geoy Urano.
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Vida

Jean-Baptiste Poquelin, conocido como Moliere (Paris, 1622 - 1673), es uno de los

dramaturgos mas importantes de la historia del teatro europeo. La carrera teatral

de Moliere, ademas, comprendioé todas las facetas de la escena, ya que ademés
de autor, también fue actor, director y empresario.

Nacido en el seno de una familia burguesa, con solo veinte afos se integré en
una troupe teatral, el lllustre Thédtre de los hermanos Béjart, abandonando su
anterior vida acomodada y abrazando su verdadera vocacion.

Durante quince afos se dedico al teatro ambulante, hasta que en 1653 ob-
tuvo la proteccién del principe de Conti. En este afno representd su primera
creacion teatral propia. Afos mas tarde, pierde la proteccién del principe de
Contiy busca el amparo del hermano del rey Luis XIV, gracias al cual consigue
representar con su troupe ante el publico cortesano.

Ya instalado en Paris, y con buenas relaciones en la corte, Moliére comienza a estre-

nar algunas de sus obras en uno de los teatros estables de la capital, el Palais Royal. En
1662 contrae matrimonio con Armande Béjart, también actriz. Un afio mas tarde, aparece la prime-
ra edicion colectiva de sus obras. Finalmente, en 1664, el éxito de Moliére hace que el rey Luis XIV
manifieste su deseo de que su troupe sea conocida como la troupe del rey.

En 1673 Moliere murié durante la cuarta representacion de su comedia £/ enfermo imaginario. A su
muerte, la troupe se dividié en dos salas y mantuvo vivo el repertorio de Moliére.

Obra

En todas sus obras, Moliere suele plantear un tema de naturaleza moral en torno al que gira la acciéon
del texto. No se trata, sin embargo, de una vision ascética o meramente didactica, sino de un andlisis
ameno Y, sobre todo, muy agudo de los comportamientos humanos. Por este motivo, el autor culti-
vo fundamentalmente el género de la comedia, que le permitia divertir al publico a la vez que satiri-
zaba algunos de los vicios de su tiempo. Su habil captacion del alma humana sumada a su talento
en la construccion de los didlogos y de las situaciones dramaticas hacen que sus obras trasciendan
los limites de su época y sigan resultando divertidas e incluso modernas en la actualidad.

Entre las fuentes que emplea para componer sus obras destaca la presencia de la commedia dellarte,
forma teatral surgida en Italia y consistente en improvisaciones a partir de una serie de personajes
prototipicos como Arlequin, Colombina, el viejo Pantaledn... Moliere se inspira en estos persona-
jes para construir algunas de sus méas célebres comedias de figurén. Reciben este nombre las come-
dias en las que la trama gira en torno a un personaje que representa un vicio de manera exagerada e
incluso ridicula. Entre estas comedias podemos destacar titulos como £/ avaro (critica de la usura y la
avaricia), £l enfermo imaginario (critica de la hipocondrfa) o Tartufo (critica de la hipocresia).

También se inspira en materiales folcléricos, como el mito de don Juan, al que dio forma en su ex-
celente Don Juan, una de sus obras mas importantes.

En algunas de sus comedias recogid los tépicos misantropos de su tiempo, como en Las mujeres
sabias o Las preciosas ridiculas, y compuso una obra de dificil clasificacién que sigue siendo una de
las mds discutidas y polémicas en cuanto a su naturaleza y su sentido, £/ misdntropo.

Entre los rasgos formales propios de la obra de Moliere destaca el empleo cémico del teatro dentro
del teatro, de manera que los personajes se convierten —dentro de la escena— en pequenos directo-
res o en actores improvisados que juegan con los demas para desvelar sus mas ocultos vicios.

Considerado tradicionalmente el padre de la comédie francaise, Moliere sigue siendo hoy en dia el
autor teatral francés mas representado.
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La trampa de Elmira

Tartufo, un individuo moralista e hipdcrita, se hospeda en
casa de su amigo Orgén, a quien da toda suerte de conse-
Jjos sobre cémo debe comportarse con su familia. Elmira —la
esposa de Orgon—- decide desenmascarar a este farsante
aprovechdndose del deseo que Tartufo siente hacia ella.
Para ello, pide a su marido que se oculte bajo una mesa y
observe el comportamiento de su amigo cuando crea estar
asolas con ella.

TARTUFO. Me han dicho que me queriais hablar aqui.

ELmira. Sf, tengo algunos secretos que revelaros. Mas an-
tes entornad esa puerta para que os los diga y mirad
bien por todos lados, no sea que nos sorprendan.
(Tartufo va a cerrar la puerta y vuelve.) jLo que nos ha-
cia falta ahora era una contrariedad como la de hace
poco! jCémo nos sorprendieron! jNunca se vio cosa
igual! Damis me dio, por vuestra culpa, un susto tre-
mendo y ya visteis qué empefio puse en estorbar sus
intenciones y en serenar su célera. La turbacion, bien
es cierto, se apoderd de mi de tal suerte que ni se me
ocurrié desmentirlo. Mas gracias a Dios todo ha sali-
do mejor desde entonces y las cosas estan ahora
mas seguras. La gran estima en que os tienen ha disi-
pado la tormenta y mi marido no puede recelar de
vos. Para mejor hacer frente a los juicios temerarios
de la gente, pretende que estemos juntos a todas
horas. Por ello puedo, sin miedo a las habladurias, ha-
llarme aquf encerrada a solas con vos y puedo abriros
un corazdén que no esta sino demasiado dispuesto a
sufrir vuestros ardores.

TARTUFO. Esas palabras son harto dificiles de entender,
sefora, que de forma bien distinta hablabais hace
pOCo.

ELmIRA. jAR! (Si estdis enojado por mi negativa, qué mal
conocéis el corazédn de la mujer! No sabéis lo que
quiere dar a entender cuando tan débilmente se le
ve defenderse! Nuestro recato hace que nos resista-
mos siempre a los dulces sentimientos que podrian
hacer despertar en nosotras. Aunque aprobemos la
pasion que nos embarga, siempre sentimos algun
rubor en dar muestras de ella. [...]

TARTUFO. jCuan dulce es oir esas palabras en los labios
que uno amal! Su miel hace correr a raudales por mis
sentidos un balsamo nunca hasta ahora gustado. La
dicha de agradaros es mi supremo anhelo. Vuestra
inclinacién hace la bienaventuranza de mi corazén.
Mas ese mismo corazon os pide ahora la licencia de
dudar un poco de su propia felicidad: yo podria
creer que esas palabras son un sutil ardid para obli-
garme a deshacer las bodas que se han concertado.

Si he de hablaros con franqueza, no fiaré yo de pala-
bras tan lisonjeras. A menos que vuestros favores,
que tanto ansfo, me dieran la prueba de ser cierto lo
que dais a entender y afianzaran en mi alma la fe en
cuantas encantadoras bondades para conmigo es-
tais teniendo.

ELMIRA. (Tose para avisar a su marido.) ;Como? ;Tan aprisa

pretendéis ir?, ;tan ansiosamente saborear ya la ter-
nura de un corazén? Se esmera una en haceros una
declaracion de lo mas tierno y no os basta aun, que
no os daréis por contento si no se llega a los Ultimos
favores.

TARTUFO. Cuanto menos merecemos un bien, menos

0samos esperar que nos sea concedido. Nuestros
anhelos dificilmente se satisfacen con buenas razo-
nes. Vislumbramos apenas un porvenir colmado de
ventura y ya queremos alcanzarlo, sin creer todavia
que pueda ser cierto. Yo, que por tan poco merece-
dor me tengo de vuestros favores, poco espero de
mi osadia. Asi que nada podré creer si no conseguis
convencer antes a mi corazén con realidades.

ELMIRA. jSanto cielo! jCudn tirano se muestra vuestro

amor! jEn qué rara turbacion sume a mi almal jQué
despdtico imperio ejerce sobre los corazones! jQué
vehemente porfia pone en ir tras lo que deseal ;Co-
mo? ;No podré defenderme de vuestro asedio? ;No
me concederéis el menor respiro? ;Es acaso decoro-
SO mostrar un rigor tan extremado y exigir, sin dar
tregua, cuanto se solicita; abusar asi con vuestros
apremios de la inclinacién que por vos siento?

TARTUFO. jMas si con 0jos benignos mirais mis galanteos,

por qué negarme una prueba definitiva? [.. ]

ORGON. (Deteniéndole.) Despacio, amigo, que os dejais

llevar demasiado por vuestros ardores y no debierais
abandonaros asi a las pasiones. jAsi que, hombre vir-
tuoso, me pretendéis deshonrar! jCémo sucumbe
vuestra alma a las tentaciones! jOs casabais con mi
hija, cuando estabais deseando a mi mujer! Mucho
me ha costado creer que estuvieseis hablando en
serio, que no podia dejar de pensar que de un mo-
mento a otro ibais a cambiar de tono. Mas ya esta
bien de pruebas. Con las que tengo me basta y no
quiero mas.

MOLIERE
Tartufo
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Vida

Jonathan Swift (Dublin, 1667 - 1745) es el autor de una de las obras mas ca-
racteristicas de la llustracion europea, Los vigjes de Gulliver, en la que plantea
una acerada critica de la sociedad de su tiempo y, desde una perspectiva
mas filosdfica, del propio ser humano.

Huérfano de padre, Swift vivié una infancia humilde vy dificil. Cursé estudios
de Teologfa en Dublin y, en 1695, fue ordenado sacerdote de la Iglesia angli-
cana. Cinco afios mas tarde consiguié el vicariato de Lasacor y posteriormen-
te fue nombrado capelldn de Lord Berkeley, hecho que le permitio pasar lar-
gos periodos en Dublin, asi como realizar diversos viajes a Londres. Durante
toda su vida su interés por la politica le llevd a escribir polémicos panfletos
bajo seuddnimo. En 1745 Swift fallecia en su ciudad natal.

Obra

Entre los titulos escritos por Jonathan Swift destacan obras como La batalla entre los libros antiguos
y modernos (1699), Cuento de una barrica (1704), El comportamiento de los aliados (1713) o Una mo-
desta proposicion (1729). Pero la obra que convirtié a Swift en uno de los grandes nombres de la li-
teratura universal es, sin duda, su novela Los viajes de Gulliver (1726).

En esta obra, de naturaleza critica y satirica, se plantea una narraciéon en primera persona en la que
el personaje protagonista —el doctor Lemuel Gulliver- relata y describe minuciosamente sus viajes
y su contacto con diferentes y extraias criaturas. La obra se presenta como un verdadero tratado
de viajes, de forma que su autor parodia el aparato documental que solia acompanar este tipo de
obras, e incluye tanto un retrato del viajero como unos mapas apocrifos de las tierras imaginarias
visitadas. A lo largo de toda la novela, se mantendrd esta sutil tensién entre la fantasia de los he-
chos narrados y el afén de verosimilitud de Swift, que consigue hacer parecer crefble y cientifico
su tratado de ficcion.

La obra se divide en cuatro partes, de acuerdo con los viajes que realiza su protagonista:

e Primera parte: viaje a Liliput.

* Segunda parte: viaje a Brobdingnag.

« Tercera parte: viaje a Laputa, Balnibarbi, Glubbdubdrib, Luggnagg y Japon.

 Cuarta parte: viaje al pafs de los Houyhnhnmes.

En las dos primeras partes, el autor recurre a la descripcién de personajes fantasticos con los que en-

tabla una relacion muy distinta en funcion de su tamano: seres diminutos (en Liliput) y gigantes (en
el caso de Brobdingnag).

En la tercera parte, sin embargo, aparecen instituciones y seres humanos claramente reconoci-
bles, si bien se presentan unas criaturas fantasticas: los inmortales.

Por Ultimo, en la cuarta parte, el autor plantea una sociedad utépica y perfecta formada por una
raza de caballos que simboliza los ideales de paz y convivencia que defiende Swift.

La obra, por tanto, recoge los temas mas caracteristicos del pensamiento ilustrado: defensa de la
necesidad de instruir al pueblo, pacifismo e importancia de la diplomacia en las relaciones inter-
nacionales, denuncia de las supersticiones y de las falsas creencias, apologia de la ciencia y de la
investigacion, critica de los vicios habituales y de las costumbres que impiden el progreso, etc.

Los viajes de Gulliver ha sido interpretado en muchas ocasiones como un relato para nifos. Sin em-
bargo, la agudeza de su prosa y la profundidad de los temas que aborda lo convierten en uno de
los andlisis mas acidos y agudos que se hayan hecho jamas de la naturaleza humana.
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Los habitantes de Liliput

Aungue me propongo dejar la descripcion de este Im-
perio para un tratado especial, me complace mientras
tanto satisfacer al curioso lector con algunas ideas ge-
nerales. Siendo la estatura normal de los habitantes de
algo menos de quince centimetros, existe una exacta
proporcién entre todos los demas animales y plantas;
por ejemplo, los caballos y bueyes mas altos levantan
entre diez y doce centimetros, las ovejas cuatro centi-
metros mas o menos, los gansos abultan aproximada-
mente lo que un gorrién, y asf todo lo demas en dismi-
nucion sucesiva hasta llegar a los seres mas pequefos,
que a mis ojos eran invisibles. Pero la naturaleza ha
adaptado los ojos de los liliputienses en relacién con
todos los objetos dentro de su perspectiva: pueden ver
con gran precisién pero no a gran distancia. Como ilus-
tracion de la agudeza de sus ojos sobre objetos cerca-
nos baste decir que he tenido el gran gusto de obser-
var a un cocinero desplumando a una alondra que no
era mas grande que una mosca comun y a una mucha-
chita enhebrando una aguja invisible con seda invisi-
ble. Los arboles mas altos tienen dos metros y pico de
altura; me refiero a algunos en el gran Parque Real, a
cuyas cuspides podia justamente llegar con la mano
cerrada. El resto de las plantas esta en la misma propor-
cion, pero esto lo dejo a la imaginacion del lector.

No diré mucho ahora de su cultura, que ha florecido du-
rante muchos siglos en todas sus ramas, pero su manera
de escribir es muy particular, pues no es ni de izquierda
a derecha como la de los europeos, ni de derecha a iz-
quierda como la de los arabes, ni de arriba abajo como
la de los chinos, ni de abajo arriba como la de los casca-
gianos’, sino al sesgo, de una esquina del papel a la otra,
como la de nuestras damas en Inglaterra.

Entierran a sus muertos verticalmente con la cabeza pa-
ra abajo porque, segun sus creencias, dentro de once
mil lunas todos ellos resucitaran, y en este tiempo la Tie-
rra (que ellos imaginan ser plana) se dara la vuelta, de
modo que al resucitar se encontrardn listos y en pie. Los
mas sabios de ellos confiesan lo absurdo de esta doctri-
na, pero la practica continda por transigir con el vulgo.

Hay algunas leyes y costumbres muy peculiares en este
Imperio, y si no fueran tan directamente opuestas a las
de mi querido pais, me sentiria tentado a decir algo por
justificarlas. Uno no puede desear otra cosa sino que es-
tas se ejecutaran tan bien como aquellas. La primera
que mencionaré se refiere a los delatores. Todos los deli-
tos contra el Estado se castigan con la maxima severi-
dad, pero si el acusado consigue probar claramente su
inocencia en el juicio, el acusador recibe inmediatamen-
te la muerte mds ignominiosa, y de sus haberes o tierras

percibe el inocente una cuadruple recompensa por la
pérdida de tiempo, el peligro que corrid, las penalidades
de su prisién y todos los gastos que le costd la defensa.
Y si aquellos fondos resultaran insuficientes, la Corona
los reintegra generosamente. Asimismo, el Emperador
lo honra con alguna sefal publica de su favor, y un ban-
do proclama su inocencia por toda la ciudad.

El fraude lo consideran un delito mas grande que el ro-
bo y por consiguiente pocas veces dejan de sancionarlo
con la muerte, pues afirman que la precaucion, la vigi-
lancia y el minimo sentido comun pueden guardar los
bienes de un hombre de los ladrones, pero la honradez
es indefensa ante una astucia superior y, como es nece-
sario que existan permanentemente unas relaciones de
compraventa y el negociar a crédito, que es donde el
fraude se consiente o se le hace la vista gorda, o no hay
ley que lo castigue, resulta que el negociante honrado
sale siempre perdiendo mientras que el sinverglienza se
lleva el provecho. Recuerdo que una vez intercedi ante
el soberano por un delincuente que habifa agraviado a
su amo sobre una gran suma de dinero, que habia reci-
bido por cheque, y con la cual escapé. Y como dijera yo
a Su Majestad, a titulo de atenuante, que se trataba solo
de un abuso de confianza, el Emperador respondié que
era monstruoso por mi parte alegar como defensa lo
que era el agravante mas grande del delito, y a decir ver-
dad poco pude decir en respuesta mas que la comun
afirmacion de que en cada tierra el su uso?, pues confie-
SO que me encontraba sinceramente avergonzado.

JONATHAN SWIFT
Los viajes de Gulliver

! cascagianos: pueblo imaginario.

en cada tierra el su uso: méxima que indica que cada pueblo
0 comunidad tiene sus costumbres.

2
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Voltaire
Vida

Francois-Marie Arouet, mas conocido como Voltaire (Paris, 1694 - 1778), fue
un escritor y filosofo francés que difundié el pensamiento ilustrado del si-
glo xvi.

Voltaire fue instruido en Paris, en el colegio jesuita Louis Le Grand. Al gra-
duarse, comenzé a cursar Derecho, pero pronto abandond estos estudios
para dedicarse de lleno a la literatura. Sus primeros textos fueron piezas
teatrales como su tragedia £dipo o su drama Marianne.

En 1717 fue encarcelado en la Bastilla por sus opiniones politicas, expre-

sadas abiertamente en unos versos satiricos contra el duque de Orleans.
A partir de este momento comienza a firmar sus textos con el seudénimo
de Voltaire.

En 1726 es nuevamente encarcelado y ese mismo afno se exilia a Inglaterra, don-
de permanece tres afos, en los que conoce y estudia en profundidad las nuevas ideas

de la filosoffa inglesa. A su regreso a Francia, Voltaire comenzo la difusién de estas nuevas
ideas, que dejaron una honda impronta en su pensamiento filoséfico y politico, tal y como se obser-
va, por ejemplo, en sus Cartas filosoficas (1734).

Tras la publicacion de sus Cartas, Voltaire tuvo que refugiarse en Cirey, donde vivié hasta 1749.
Posteriormente se instald en Prusia y Suiza. En esta época escribe algunas de sus obras mas céle-
bresy contribuye a la difusion de las ideas ilustradas por toda Europa. En 1778 regresa a Parfs, don-
de fallece ese mismo afo.

Obra

Dentro de la obra literaria de Voltaire se pueden distinguir fundamentalmente textos de caracter
ensayistico, como sus Cartas filoséficas (1734) o El siglo de Luis XIV (1751); relatos, como Zadig
(1748); obras teatrales, como sus tragedias Zaire (1734) o Tancredo (1760); poemas, como Juana de
Arco (1755); y novelas cortas, como su célebre Cdndido o el optimismo (1759).

Todos los textos de Voltaire tienen en comun su caracter reflexivo y su intencion didactica. Tal y
como corresponde a los preceptos del arte ilustrado, la finalidad del autor no es la invencion de
tramas sorprendentes o de ficciones apasionantes, sino la presentacion amena de temas de amplio
alcance social, politico y religioso.

Tanto en sus ensayos como en sus obras narrativas y teatrales, recoge sus ideas sobre como es y
coémo ha de ser la sociedad europea. En el caso de su novela mas conocida, Cdndido, crea una
sencilla estructura narrativa para dar pie a un relato que se articula como un mosaico de diferentes
comportamientos y tipos sociales.

En esta obra, Candido es un personaje que, como su nombre indica, representa la ingenuidad y
la inocencia. Acompafado por Martin, un filésofo en el que Voltaire vuelca muchas de sus ideas
personales, Candido se convierte en observador de la realidad en un viaje que tiene mucho de
alegdrico y que recuerda a los testimonios del personaje de Gulliver en la obra de Jonathan
Swift.

Como el novelista inglés, Voltaire defiende en sus obras ideas tipicamente ilustradas, tales como la
libertad de cultos religiosos o el papel educador y edificante del arte.

El estilo claro y sencillo de sus obras hace que el mensaje resulte nitido y eficaz, de manera que en la
actualidad sus ideas siguen teniendo vigencia como una clara y necesaria defensa de los derechos
humanos fundamentales.
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De lo que les aconteci6 en Francia a Candido y a Martin

Céndido estuvo en Burdeos solo el tiempo necesario para
vender algunos pedruscos y comprar un buen carruaje
de dos asientos, porque ya no podia pasarse sin su buen
filésofo Martin. Lamento tener que separarse de su Ultimo
carneroy lo regald a la Academia de Ciencias de Burdeos,
la cual propuso como tema para el premio de aquel ano
demostrar por qué la lana de ese carnero era roja. El pre-
mio se lo llevé un sabio del norte, quien demostrd por A,
mas B, menos C, dividido por Z, que el carnero era rojo
porque siy que morirfa de moquillo.

A todo esto, cada pasajero con quien Candido se topa-
ba en las posadas del camino repetia: «Nosotros vamos
a Paris». Este latiguillo general desperté en él un vivo de-
seo de conocer la capital francesa, no muy separada del
camino a Venecia. Entré por el arrabal de Saint-Marceau
y creyd encontrarse en la mas misera aldea de Westfalia.

Apenas habfan encontrado un hospedaje, cuando se
sintié atacado por una ligera enfermedad causada por
las fatigas de los viajes realizados. Como llevaba en el
dedo indice un diamante enorme y se habian dado
cuenta de que una cajita que acompafaba a su equipa-
je pesaba en demasia, tuvo a su lado de inmediato dos
médicos que no habia solicitado, algunos amigos inti-
mos que no se separaban de ély dos beatas que calen-
taban los caldos. Martin decfa:

—Me acuerdo que cuando yo estuve en Paris también
caf enfermo, pero como era mas pobre que una rata, no
tuve a mi lado ni amigos, ni médicos, ni beatas, y, sin
embargo, recobré la salud.

A fuerza de tanto mejunje y sanguijuela, Candido se
agravo. Un sacristan vino a solicitarle un billete pagade-
ro al portador en el otro mundo, Candido no quiso sa-
ber nada del asunto y las beatas le aseguraron que era
una moda nueva. El joven respondié que él era un anti-
cuado, mientras que Martin quiso tirar por la ventana al
sacristan. El clérigo jurd que no enterrarian a Candido, y
Martin le jurd, a su vez, que a quien iban a enterrar si
continuaba importunando era a él. La pelea se encres-
po, Martin lo cogié por los hombros y lo echd a empe-
llones, causando por ello un gran revuelo y organizando
por su conducta un proceso.

Candido se curd y en su convalecencia tuvo abundante
compafia, principalmente en la mesa de juego, en don-
de todo el mundo apostaba muy fuertemente. El joven
estaba admirado porque no conseguia jamas ningun as,
pero Martin no se sorprendia lo mas minimo.

Entre los concurrentes se destacaba un abate perigor-
diano’, una de esas personas diligentes, atentas y servi-
ciales, descarado, carifioso, acomodaticio, de los que

acechan a los extranjeros, les cuentan la historia escan-
dalosa de la villa y les ofrecen todo tipo de diversiones.
Llevd a Candido y Martin al teatro, en donde se repre-
sentaba una tragedia nueva. Candido se hall¢ situado
entre algunos hombres de ingenio, lo que no impidié
que llorase en algunas escenas ejecutadas a la perfec-
cién. Uno de los razonadores le dijo en un entreacto:

—Hacéis mal en llorar, esta actriz es muy mala; el actor
que la acompana es mas malo aun; la pieza es peor que
todos los actores juntos; porque el autor no tiene niidea
de lo arabe vy, sin embargo, situa la accion en Arabia.
Ademads, es un hombre que no cree en las ideas innatas;
mafana os traeré veinte articulos que se han escrito
contra él.

—:Cuéntas obras teatrales tenéis en Francia? —pregunté
Céndido al abate.

—Cinco o seis mil aproximadamente —-respondio el cura.

—Muchas son -replicé Candido—; jcuantas hay realmen-
te buenas?

—Quince o dieciséis —replico el otro.

—Muchas son —dijo Martin.

Céndido quedd encantado con una actriz que hacfa de

reina Isabel en una notable tragedia que se representa-
ba algunas veces.

—Esta actriz —dijo a Martin— me gusta mucho porque se
parece un poco a la seforita Cunegunda® Me agradaria
saludarla.

El abate se prestd gustoso a presentdrsela, y Candido,
criado en Alemania, quiso conocer la etiqueta y el trato
que se les daba en Francia a las reinas de Inglaterra.

—En Paris —dijo el cura- se las respeta cuando son bellas,
y cuando mueren se las arroja a un muladar.

—iLas reinas en un muladar! —exclamé Candido.
—Naturalmente —dijo Martin—, el sefor abate tiene razon.

VOLTAIRE
Cdndido

! perigordiano: originario de Périgord, comarca al sudoeste
de Francia.
2 Cunegunda: enamorada de Candido.
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Laurence Sterne

Vida

Laurence Sterne (Clonmel, Irlanda, 1713 - Londres, 1768) es uno de los escritores
europeos mas originales del siglo xvii. Su obra mas célebre, La vida y opiniones del
caballero Tristram Shandy, es —sin duda— una de las narraciones mas innovado-
ras de su tiempo, ya que en ella se adelanta a muchos de los procedimientos
de la futura novela de vanguardia, anticipando el empleo del mondlogo inte-
rior que, siglo y medio después, aparecera en el Ulises de James Joyce.

Nacido en el seno de una familia tradicional irlandesa, Sterne cursd estudios
en Cambridge, donde se gradud en el afio 1736. Dos afios mas tarde fue orde-
nado sacerdote y obtuvo la vicaria de Sutton-in-the-Forest. En 1741 contrajo
matrimonio con Elizabeth Lumley.

Ya en 1759, Sterne se instalé definitivamente en Londres y publicé su primer tex-

to literario, un panfleto satirico titulado Una fdbula politica que provocd un nota-
ble escandalo. Tras este opusculo, saco a la luz los primeros volumenes de su gran
obra, La vida y opiniones del caballero Tristram Shandy.

En 1760 obtuvo el vicariato de Coxwold con caracter vitalicio y continud con la publicacion de
los volumenes lil'y IV de Tristram Shandy, obra que siguié apareciendo por entregas hasta 1767.

Obra

Como ya se ha dicho, la obra mas relevante de Laurence Sterne, quien comenzd su actividad lite-
raria a los cuarentay seis afos de edad, es La vida y opiniones del caballero Tristram Shandy, mas co-
nocida como Tristram Shandy.

Se trata de una novela narrada en primera persona en la que, con un tono humoristico e incluso
picaresco, se plantea la supuesta autobiografia del narrador. Este, sin embargo, no cumple con el
propdsito inicial de su relato —que no abarca mas que una semana en la vida de una familia—, si
bien si retrata de forma aguda e irénica a un grupo de personajes relacionados con él.

Entre las novedades de esta novela destaca su ruptura del orden temporal, ya que los capfitulos
—de extension variable y muy diferente entre si- no aparecen hilvanados a partir de un criterio
cronoldégico, sino siguiendo las asociaciones de ideas que hace el narrador. En este sentido, se ha
considerado que Sterne se adelanta al futuro mondlogo interior que serd tan caracteristico de la
revolucion de la novela a fines del siglo xix y principios del siglo xx.

La novela, por tanto, no posee una auténtica trama, y ni siquiera se sabe con certeza si se trata de
una obra acabada, ya que sus nueve volimenes solo aluden a la infancia del personaje de Tristram,
hecho que puede ser intencionado por parte de su autor -como una parodia consciente del género
de las biografias— o que, segun otros estudiosos, podria revelar su voluntad de continuar la historia.

En cualquier caso, la importancia del texto no radica en su argumento, sino en su estilo literario y
en su inteligente pintura de tipos y situaciones, que recuerda —por su sentido del humor- algunos
pasajes de Cervantes o Rabelais, autores de los que Sterne era declarado admirador.

Ademas, el autor emplea técnicas que, ya en el siglo xx, seran caracteristicas de los movimientos
de vanguardia, como los juegos con la presentacion grafica del texto.

La obra incluye numerosos pasajes digresivos en los que el novelista diserta de manera critica, y
habitualmente sarcastica, sobre temas muy diversos. Entre las digresiones destacan los momen-
tos en los que el narrador reflexiona sobre su propia tarea (pasajes metaliterarios).

En conclusion, Tristram Shandy es una de las obras mds peculiares de su tiempo, tanto por su no-
vedad como por su capacidad de anticipacién de algunas de las técnicas que revolucionarian la
novela dos siglos después.
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Sobre el amor

Capitulo decimoprimero

Puesto que la viuda Wadman estaba enamorada de mi
tio Toby y mi tio Toby no estaba enamorado de la viuda
Wadman, a la viuda Wadman no le quedaba mas reme-
dio que seguir queriendo a mi tio Toby u olvidarse de
todo el asunto.

Pero la viuda Wadman no hizo ni una cosa ni otra.

iCielo santo! Me estaba olvidando de que yo coincido un
poco con la manera de ser de la viuda, pues cuando lle-
ga la ocasion —cosa que suele suceder normalmente en
los equinoccios— de que alguna diosa terrenal me haga
pensar en esto o en lo otro y se me quiten las ganas de
desayunar mientras que a ella le importa un bledo que
yo desayune o no...

Pero jal diablo con ellal, y sin mas, la envio a Tartaria, y
de alli a la Tierra de Fuego y de alli al mismisimo demo-
nio, es decir, que no encuentro nicho infernal a donde
confundiry arrojar a la tal divinidad.

Pero, como el corazén es blando vy las pasiones suben y
bajan en cuestion de minutos, enseguida vuelvo a reco-
gerlay, como yo no me ando con medias tintas, la sitto
en mitad de la Via Lactea.

iTy, la mas brillante de las estrellas! Derrama tu influen-
cia sobre alguna de ellas.

Que se vayan al infierno ella y su influencia, pues esa pa-
labra me hace perder la paciencia. {Que le aproveche!
iPor cuanto haya de mds hirsuto y espantoso!, exclamo
quitdindome mi gorra de piel y doblandola sobre mi de-
do. No darfa ni seis peniques por una docena como ellal

Pero es una gorra excelente (y me la vuelvo a poner en
la cabeza apretdndola contra mis orejas) y es tibia y sua-
ve sobre todo si uno se la cala como es debido. Pero jay!
nunca me serd dada tanta fortuna (con lo que, de nue-
vo, mi filosofia vuelve a naufragar).

No. Nunca meteré el dedo en esa tarta (y con esto aca-
bo con las metéforas).

Corteza y miga.
Lo de dentroy lo de fuera.

Lo de arriba y lo de abajo. La detesto, la odio, la repudio,
me asquea solo verla.

Esto es pimienta
ajo

estragon

sal,y

mierda de diablos, cocinada por el archicocinero de los
cocineros que no hace otra cosa, pienso, de la noche a

la manana que estar sentado junto al fuego e inventar
platos ardientes para darnoslos. No lo tocarfa yo por na-
da de este mundo.

—iOh Tristram, Tristram|, lloraba Jenny.

—iOh Jenny, Jenny!, replicaba yo. Y asf llegamos al capi-
tulo doce.

Capitulo decimosegundo

Dije que no la tocarfa por nada del mundo.

Sefior, jcomo se ha caldeado mi imaginacién con esta
metafora!

Capitulo decimotercero

Todo lo cual pone de manifiesto, digan lo que digan
vuestras mercedes y vuestras reverencias (pues puestos
a pensar, los que lo hacen terminan pensando siempre
muy parecido), que el AMOR es —al menos hablando alfa-
béticamente- algo de lo mas

gotador

rujo

onfuso

iabolico. Y de lo més
najenante

atil

randilocuente

T o m m 9o N © >

edonistico

rritante (no hay nada con K)

frico. Y al mismo tiempo de lo méas
artirizante

ecio

bstaculizador

ragmatico

oliviantador

T »w Y O zZ Z

idiculo. Aunque, dicho sea de paso, la R deberfa ha-
ber ido antes.

LLAURENCE STERNE
Tristram Shandy

W LENGUA Y LITERATURA 1.° BACHILLERATO B © SANTILLANA EDUCACION, S. L. ®

491

LITERATURA UNIVERSAL




LITERATURA UNIVERSAL

Johann W. von Goethe

492

Vida

Johann Wolfgang von Goethe (Frankfurt am Main, 1749 - Weimar, 1832) es
uno de los escritores mas importantes de la literatura alemana.

Hijo de un abogado, Johann Caspar Goethe, fue instruido directamente por
su padre, que alentd en él su enorme curiosidad intelectual, uno de los ras-
gos que marcarian a Goethe a lo largo de toda su vida.

En 1765 inicié sus estudios de Derecho en Leipzig; sin embargo, se vio obliga-
do a interrumpirlos a causa de una grave enfermedad. Dos afios mas tarde re-
tomo sus estudios en Estrasburgo, donde conoci¢ al filésofo Johann Gottfried
von Herder, uno de los autores que mas influyeron con sus textos en el naci-
miento y el desarrollo del Romanticismo aleman.

En el ano 1774 volvid a Frankfurt, donde escribié su célebre novela Las des-
venturas del joven Werther, inspirada en su amor no correspondido por Char-
lotte Buff. Esta novela se convertiria en una de las obras mas célebres del
nuevo movimiento literario que Goethe apadrinaria junto al dramaturgo ale-
man Schiller y el propio Herder: el Sturm und Drang (Tempestad y empuje). En
este movimiento se funde el espiritu del Romanticismo con la lectura apasionada de los clésicos y
el ansia intelectual de sus autores, que rechazan los modelos literarios precedentes.

En 1775 acepté la invitacion del heredero de Sajonia-Weimar para formar parte de la corte de Wei-
mar, donde desempend diversos cargos publicos. Alli comienza sus investigaciones cientificas en
materias tan diversas como la Optica, la Geologia o la Quimica. Ademas, conocid a personajes tan
notables de la cultura de la época como Beethoven o el propio Schiller.

Ya en 1787 comienza la redaccion de su obra magna, Fausto, texto dramético que revisaria tras el
regreso de su viaje por Italia (1786-1788).

Obra

La obra de Goethe destaca por su complejidad y su continua evolucién. Sus primeros textos, es-
pecialmente su célebre Werther, forman parte del Sturm und Drang, y estan impregnados del tono
romantico de la literatura y el pensamiento de la época. En el caso de Werther, Goethe presenta
una novela epistolar en la que se narran los amores desgraciados de su protagonista, quien, deses-
perado, acaba suiciddndose. El personaje central se convirtié en simbolo de la sensibilidad roman-
tica y muchas de las situaciones presentadas en esta breve novela pasaron a ser topicas en la lite-
ratura europea del primer tercio del siglo xix.

Sin embargo, Goethe evoluciona desde este Romanticismo inicial hacia un mayor clasicismo, ya
totalmente presente en sus textos de madurez, entre los que cabe destacar la novela Las afini-
dades electivas.

Esta evolucion puede observarse nitidamente en Fausto, donde se concilian ambas tendencias en
la que es, sin duda, una de las obras mas importantes de la literatura universal. En esta obra teatral
dificilmente representable, publicada en dos partes (1808 y 1833), se presenta la historia de Faus-
to, un hombre obsesionado con la posesién del conocimiento total y absoluto que acabard ven-
diendo su alma al diablo —Mefistéfeles— a cambio de la sabiduria.

En compania del diablo recorrera la sociedad de su tiempo 'y, en la segunda parte, el mundo de la An-
tigliedad clésica, y conocerd —~desde un punto de vista privilegiado- la verdadera esencia de la natura-
leza humana, asi como los efectos del amor y la pasién, representados en el personaje de Margarita.

Fausto se inspira en una leyenda perteneciente al folclore aleman. Goethe, sin embargo, supo
construir a través de ese material una obra mucho méas compleja y polisémica, componiendo una
de las creaciones inmortales de la literatura de todos los tiempos.
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La visita de Mefistofeles

Cuarto de estudio. FAUSTO y MEFISTOFELES.

Fausto. jEstan llamando! jAdelante! ;Quién vendrd a mo-
lestarme de nuevo?

MEFISTOFELES. SOY yO.

FausTo. jAdentro!

MEFISTOFELES. Tienes que decirlo tres veces.
Fausto. jAdentro, pues!

MEFISTOFELES. jAsi me gustal jEspero que haremos buenas
migas! Pues para quitarte tus manias, me presento
en facha de noble caballero, con traje rojo, guarneci-
do de oro el capotillo’ de recia seda, mi pluma de
gallo en el chambergo? y mi largo y buido? estoque
al cinto, y te aconsejo, sin mas ni mas, que también
tu te vistas asf, para que, suelto y libre, aprendas a
conocer la vida.

FausTo. En cualquier traje que me ponga habré de sen-
tir igual el dolor de esta menguada vida terrenal.
Harto viejo soy ya para retozar y harto joven para
no tener deseos. ;Qué es lo que puede ofrecerme a
mi el mundo? jPrivarte debes! jPrivaciones debes
imponerte! Esta es la eterna cantilena que suena
en los ofdos de todos, la que todo a lo largo de
nuestra vida ha de vibrar para nosotros a todas las
horas, y solo con empacho despierto yo por la ma-
Aana, y ganas me entran de llorar amargamente al
ver el dia que en su carrera no ha de satisfacerme
ni un solo deseo, ni uno siquiera, y que hasta el ba-
rrunto de cada placer aminora con egoistas recon-
comios y con miles de esperpentos de la vida cohi-
be la creacion de mi fogoso pecho. Yo también,
cuando la noche cae, he de tenderme angustiado
en el petate, y ni aun alli gozo descanso alguno, que
barbaras pesadillas vienen a llenarme de espanto.
Puede el dios que en mi pecho anida excitar profun-
damente lo mas intimo de mi ser; pero el que sobre
todas mis energfas impera nada puede mover hacia
el exterior, y asf es para mi la existencia una carga,
apetecible la muerte y odiosa la vida.

MEFISTOFELES. Y, sin embargo, nunca es la muerte hués-
ped del todo grato.

Fausto. jOh, feliz aquel a quien en medio del esplendor
de la victoria cifie ella en torno a las sienes los laure-
les cruentos, aquel a quien va a encontrar, tras leve,
rauda danza, en brazos de una moza! jOh, si arroba-
do en deliquio* ante la fuerza del espiritu excelso
hubiese caido yo exanimel!

MEFISTOFELES. Y, sin embargo, alguien ha habido que cier-
ta noche se atrevid a apurar un mosto 0scuro.

Fausto. Por lo visto, te complaces en el espionaje.

MEFISTOFELES. NO soy omnisciente, pero si sé muchas co-
sas. [...] Cesa, pues, de jugar con tu pena, que, al
modo de un buitre, te recome la vida; la companfia
peor te hace sentir que eres un hombre entre los
hombres. Mas no creas, sin embargo, que pretende-
mos lanzarte en medio del barullo. No soy yo de los
grandes; pero si, unido a mi, quieres abrirte paso en
la vida, de muy buen grado me avendré a ser tuyo
desde ahora. Tu companero soy yo, y si te agrada,
seré tu criado, tu escudero.

FausTo. §Y qué tendré yo que hacer en pago?
MEFISTOFELES. Para eso tienes mucho tiempo por delante.

Fausto. jNo! iNo! Egoista es el demonio, y nada hace por
tu bella cara. Explica claro las condiciones, que un
criado asf resulta peligroso en una casa.

MEFISTOFELES. YO me comprometo aqui a servirte, a mo-
verme sin tregua ni descanso a una sefa tuya; si lue-
go nos volvemos a encontrar alld arriba, tu me paga-
ras con la misma moneda.

Fausto. Sin cuidado me tiene el all arriba. En reducien-
do tu a escombros este mundo, que el otro surja
luego en hora buena. De esta tierra es de donde ma-
nan mis goces, y este sol es el que mis dolores alum-
bra; luego que yo los deje a ambos, que pase lo que
pasar quiera y pueda. De eso no quiero ofr hablar
mas, ni tampoco de si alli también se odia y se ama,
ni de si hay también alli arriba y abajo.

MEFISTOFELES. Siendo asf, puedes arriesgarte. Compromé-
tete, pues; con jubilo verds en estos dias mis artes;
yo te daré lo que hombre alguno podria darte. [...]

Fausto. Venga esa mano! jDirele al momento: aguardal
iEres tan bello! jLuego podrés cargarme de cadenas
y yo me iré justo a pique! jCuando doblen por mf las
campanas, quedaras libre de tu servidumbre; cuan-
do el reloj se pare y caiga el minutero, se habra aca-
bado el tiempo para mi!

JOHANN W. VON GOETHE
Fausto

' capotillo: capa que llegaba hasta la cintura.

chambergo: sombrero de ala ancha levantada por un lado.
buido: afilado, aguzado.

2
3

* deliquio: éxtasis.
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Friedrich von Schiller

Vida

Johann Christoph Friedrich von Schiller (Marbach am Neckar, 1759 - Weimar,
1805) es, junto con Goethe, uno de los dramaturgos mas importantes del
Sturm und Drang (Tempestad y empuje) aleman, que se considera el preceden-
te més inmediato del Romanticismo, corriente de la que, en ocasiones, resulta
dificil distinguirlo por la semejanza de muchos de sus temas y motivos.

Hijo de un oficial aleméan, entre 1773 y 1780 es instruido en una escuela mili-
tar, donde cursa estudios de Medicina. A partir de 1781 comienza a trabajar
en Stuttgart como médico militar. En estos afios publica sus primeras obras,
Odas a Laura 'y Los bandidos. Esta Ultima se estrena con gran éxito en enero
de 1782. Su contenido, sin embargo, disgusta a las autoridades, que prohi-
ben a Schiller que escriba nada mas. El autor alemén huye del ducado de
Wrttemberg y comienza a trabajar en una de sus obras teatrales mas impor-
tantes, su Don Carlos.

A partir de 1787 comienza su estancia en Weimar, donde conoce, entre otros, a Herder, uno de los
maximos idedlogos v filésofos del Romanticismo alemdn. En 1790 es nombrado consejero en la
corte de Weimar, donde contrae una grave enfermedad de la que nunca se recuperara por com-
pleto. En Weimar escribe gran parte de sus obras fundamentales, como su conocido Guillermo Tell,
y alli tendrd su residencia hasta su muerte en 1805.

Obra

La obra de Schiller comprende, fundamentalmente, dos géneros: la lirica y el teatro. En ambos ma-
nifestd su espiritu culto y roméntico, haciéndose eco de las ideas del movimiento conocido més
tarde como Sturm und Drang, en el que los autores reivindicaban la fuerza creadora y la originali-
dad como el principal motor de la creacion literaria.

Como autor lirico compuso una de las piezas mas célebres de la poesia alemana: el Himno ala ale-
gria, incorporado posteriormente por Beethoven a su novena sinfonfa. En esta pieza se combinan
de manera armonica y original el aliento romantico y los gustos estéticos clasicistas.

Dentro de la obra teatral de Schiller destacan dos piezas: Don Carlos (adaptado por Verdi en su
opera Don Carlo) y Guillermo Tell. En ambas, y como ya hiciera en su primera obra —Los bandidos-,
el autor plantea la posibilidad de la rebelion ante la injusticia y el poder ejercido desde la tirania y
la crueldad. Se trata, por tanto, de argumentos transgresores y tipicamente romanticos, ya que el
dramaturgo emplea elementos de la historia europea (Don Carlos) y del folclore (Guillermo Tell) pa-
ra reflexionar sobre temas como la opresion y la libertad.

En Don Carlos se recrea uno de los motivos de la llamada leyenda negra espafiola: la muerte del
principe Carlos a manos de su propio padre, Felipe Il, por haberse enamorado de su madrastra,
Isabel de Valois. La obra posee una estructura claramente tragica y conduce a un desenlace des-
garrador, en el que los personajes no son capaces de torcer la crueldad de su triste destino.

En el caso de Guillermo Tell, Schiller plantea de nuevo las relaciones entre el ser humano y el poder
establecido, si bien en este caso ambienta la historia en Suiza y en la época medieval, otra de las
etapas predilectas de los autores romanticos. En esta ocasion, la opresion es sufrida por los subdi-
tos del gobernador Gessler, quien exige pleitesia a todos ellos y ejerce el poder desde el mas cru-
do de los despotismos.

La obra de Schiller, por tanto, preconiza un nuevo modelo de sociedad que se aleja del Antiguo
Régimen y en el que se condena el absolutismo. Se defiende, por el contrario, la razén, la instruc-
cion del puebloy la necesidad de una justicia humanizada y acorde con los derechos de los indivi-
duos de cada comunidad.
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Una cruel sancion

Un cazador llamado Guillermo Tell pasea junto a su hijo
Gualterio por la plaza de Altdorf, en la que se encuentra el
sombrero del despdtico gobernador Gessler. Por orden de
Gessler, todos los hombres y mujeres que pasen junto al
sombrero deben hacer una reverencia. Tell, distraido por
la conversacién con su hijo, olvida hacerla y es detenido
por ello.

GESSLER. TU eres un maestro de la ballesta, Tell. Dicen que
no hay cazador que pueda competir contigo. ;Es
verdad?

GUALTERIO. Ya lo creo que es verdad, sefor... Mi padre te
atraviesa una manzana que cuelgue de un arbol a
cien pasos.

GESSLER. jEs ese tu hijo, Tell?

TELL. S, caro sefor.

GESSLER. j Tienes mas hijos?

TeLL. Tengo dos chicos, sefior.

GESSLER. ;Y cudl es el hijo al que mas quieres?
TELL. Sefor, a mis dos hijos los quiero igual.

GESsLER. Bien, Telll Como tu atraviesas una manzana
que cuelgue de un arbol a cien pasos, tendras que
acreditar tu arte delante de mi... Toma la ballesta. ..
En tu misma mano la llevas... Y preparate a atrave-
sar una manzana puesta sobre la cabeza de tu hi-
jo... Pero mira, te aconsejo que apuntes bien y que
aciertes a dar en la manzana del primer disparo,
pues si fallas, habras perdido tu cabeza. (Todos ha-
cen gestos de espanto.)

TeLL. Sefor... ;Qué cosa tan inaudita exigfs de mi?...
iYo... sobre la cabeza de mi hijo?... No, que no,
caro sefior, no es eso lo que queréis decir... Impi-
dalo el Dios misericordioso. .. jEso no podéis exigir-
selo en serio a un padre!

GESSLER. Tirards a la manzana colocada sobre la cabeza
del chico... Lo exijo y lo quiero.

TELL. ;Voy a apuntar con mi ballesta a la querida cabeza
de mi propio hijo?... jAntes me muero!

GEssLER. Disparards o morirds con tu hijo.

TeLL. jVoy a ser yo el asesino de mi hijo? Sefior, vos no
tenéis hijos... No sabéis como se siente un corazén
de padre.

GESSLER. jAh, Tell, muy sensato te has vuelto de pronto!
Me habian dicho que eres un sofiador y que te apar-
tas de la manera de ser de los demds hombres. Amas
lo extravagante... Por eso he escogido ahora algo
especialmente arriesgado para ti. [...] (Alarga la ma-

no a una rama que cuelga por encima de él.) Aqui esta
la manzana. Haced sitio... Que tome la distancia
acostumbrada... Ochenta pasos le doy... Ni més ni
menos... El se gloriaba de acertar a su enemigo a
cien pasos... jAhora, cazador, acierta y no falles el
blanco![...]
Tell en terrible lucha consigo mismo, le tiemblan las manos,
sus ojos desorbitados se dirigen unas veces al gobernador y
otras al cielo. De pronto echa mano al carcaj, toma otra fle-
chay se la mete entre el jubdn y el pecho. El gobernador ob-
serva todos estos movimientos.

GUALTERIO. (Bajo el tilo.) Padre, dispara, no tengo miedo.
TeLL. jNo hay mas remedio! (Se dominay apunta.)[...]
STAUFFACHER". (Grita.) jLa manzana ha caido!
ROSSELMANN. jEI chico vive!

MUCHAS voces. jHa dado en la manzanal!

BERTA. iEl chico vivel jSerenaos, buen padre!

GUALTERIO. (Viene corriendo con la manzana.) Padre, aqui
estd la manzana... Ya sabfa yo que tu no ibas a herir
a tu hijo. (TeLL ha estado con el cuerpo inclinado hacia
delante, como si quisiera sequir la flecha. .. La ballesta
se le cae de las manos. .. Al ver venir al chico corre ha-
cia él, con los brazos extendidos, y le alza hasta su cora-
z6n con vehemente emocion; en esta postura de des-
ploma sin fuerzas. Todos estdn conmovidos.)

BErTA. jOh bondad del cielo!

FRIEDRICH VON SCHILLER
Guillermo Tell (Adaptacién)

' Un soldado.
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Henri Beyle, «Stendhal»

Vida

Stendhal, seuddnimo de Henri Beyle (Grenoble, 1783 - Parfs, 1842), es consi-
derado undnimemente como el padre del Realismo, movimiento fundamen-
tal en la novela europea de la sequnda mitad del siglo xix, del que este narra-
dor fue el primer exponente.

Nacido en una familia burguesa, cursé sus estudios primarios en la escuela
de Grenoble; en 1799 se marcho a Paris para ingresar en la Escuela Politéc-
nica, aungue no pudo hacerlo debido a una enfermedad. Gracias a la ayuda
de un primo suyo, en 1800 se alisto en el ejército al servicio de Napoledn'y,
a partir de ese momento, desempend diversos cargos publicos dentro de
la Administracion napolednica.

Tras la caida del Imperio en 1815, se exilid a Mildn y viajo por toda lItalia, pais
por el que sinti® una auténtica devocion a lo largo de toda su vida. Alli entrd
en contacto directo con la literatura y el pensamiento italiano. En 1821 fue
expulsado de Milan y tuvo que regresar a Parfs. Stendhal atravesé un periodo
de cierta precariedad econdmica hasta que en 1830 fue nombrado cénsul en
Trieste. En 1831 se trasladd a Civitavecchia.

Acusado de espionaje, fue expulsado y volvié a Paris, donde murié en 1842.

Obra

Stendhal escribié numerosas obras de tipo ensayistico, entre las que destacan sus biografias y sus
libros de viajes. A este grupo pertenecen titulos como Vidas de Haydn, Mozart y Metastasio (1815),
Historia de la pintura en Italia (1817), Sobre el amor (1822), Vida de Rossini (1823), Paseos por Roma
(1829) o Recuerdos de un turista (1838).

Sin embargo, su fama se debe sobre todo a su labor como novelista y, en especial, a dos grandes
novelas que marcaron el inicio de la nueva narrativa decimononica: Rojo y negro (1830) y La cartu-
Jja de Parma (1839). En ambas obras Stendhal sienta las bases del Realismo, que alcanzard su méxi-
mo esplendor dentro de la literatura francesa gracias a la obra de Balzac, quien siguio fielmente
los presupuestos técnicos v literarios de Stendhal.

En Rojo y negro, el autor retrata con notable acierto la sociedad francesa de la Restauracion. El ar-
gumento de la novela se centra en los intentos de un joven estudiante, Julidn Sorel, para seducir a
la mujer del alcalde. La torpeza del muchacho acaba, sin embargo, dando sus frutos en una céle-
bre escena en la que la alcaldesa cede ante la ternura que le provoca su inexperto galan. La anéc-
dota argumental es minima, ya que el autor se ocupa fundamentalmente de hacer una elaborada
pintura social de su tiempo. Es, precisamente, en esta novela donde Stendhal expresa una de las
definiciones mas repetidas de la técnica realista al comparar el género de la novela con «un espe-
jo que se pasea a lo largo de un caminos.

La cartuja de Parma, narracion que compuso y acabd en tan solo dos meses, es su otra gran nove-
la. En esta obra el argumento estd mas elaborado que en Rojo y negro, a pesar de que la historia re-
sulta algo més densa por la continua adicién de personajes e historias al asunto principal. En este
caso, Stendhal narra la historia del joven patricio italiano Fabrizio del Dongo, centrandose en sus
aventuras durante los Ultimos afos del dominio napolednico en Europa. La cartuja de Parma fue
alabada en su momento por Balzac, quien la considerd la mejor novela francesa de su tiempo y
destacd su caracter cercano y casi espontaneo.

La influencia de Stendhal en la novela europea es innegable, ya que sus obras marcaron los rasgos
mas esenciales de la nueva tendencia realista. Autores como el propio Balzac, Galdés o Tolstoi
mostraron la influencia stendhaliana en sus novelas.
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El canto del gallo

Julidn Sorel, joven preceptor de la casa del alcalde en la ciu-
dad francesa de Verriére, desea seducir a la mujer del alcalde,
la sefiora de Rénal. Ante el continuo desdén de ella, decide
sorprenderla una noche en su dormitorio.

De muy mal humor y muy humillado, Julidn no consi-
guio conciliar el suefo. Estaba a mil leguas de la idea de
renunciar a su proyecto, al fingimiento, y de vivir al dia
con la sefora de Rénal, contentdndose como un nifio con
la felicidad que podia aportarle cada dia.

No hacfa mas que darle vueltas a la cabeza para inventar
alguna sabia maniobra; un instante después, lo encon-
traba todo absurdo. En una palabra, se sentia enorme-
mente desgraciado cuando dieron las dos en el reloj de
la mansion.

Aquel ruido lo desperté como el canto del gallo desper-
té a San Pedro. Habfa llegado el momento de acometer
lo méas penoso. No habia vuelto a pensar en su proposi-
cion impertinente desde el momento en que la habfa
hecho; jhabia sido tan mal recibidal

«Le dije que irfa a su habitacion a las dos —dijo para sf le-
vantandose—. Puede que yo no tenga ninguna expe-
riencia, que sea un grosero como corresponde al hijo de
un aldeano —la sefora Derville ya me lo ha dado a en-
tender—, pero, por lo menos, no seré un cobarde.»

Julidn tenfa razén al aplaudirse por su valentia; nunca se
habia impuesto algo tan penoso. Al abrir la puerta, tem-
blaba de tal forma que se le doblaban las rodillas y tuvo
que apoyarse contra la pared.

Iba descalzo. Se puso a escuchar a la puerta del sefor de
Rénal, y distinguid su ronquido. Le disgusté mucho. Ya
no tenfa ningun pretexto para no ir a verla, pero jDios
mio! ;Y qué iba a hacer, una vez alli? No tenia ningun
proyecto y, aunque lo hubiera tenido, era tal su turba-
cién que no hubiera podido llevarlo a cabo.

Por fin, sufriendo mil veces més que si caminara hacia la
muerte, se metié por el pasillo que conducia a la habita-
cion de la sefora de Rénal. Abrié la puerta con mano
temblorosa y haciendo un ruido espantoso.

Habfa luz: una lamparilla encendida debajo de la chi-
menea; No se esperaba aquel nuevo contratiempo. Al
verlo entrar, la sefiora de Rénal salié precipitadamente
de la cama. «jDesgraciadol», le gritd. Hubo algun de-
sorden. Julidn olvidd sus inutiles proyectos y recobré
su naturalidad. No gustarle a una mujer tan encanta-
dora le parecié la mayor de las desdichas. Respondio a
sus reproches arrojandose a sus pies, abrazéndole las
rodillas. Al ofr que le hablaba con extremada dureza, se
echo a llorar.

Algunas horas después, cuando Julidn sali¢ de aquella ha-
bitacién, se hubiera podido decir —hablando como en las
novelas— que ya no tenia nada que desear. En efecto, de-
bia su victoria al amor que habia inspirado y a la impre-
sion inesperada que en él habian producido unos encan-
tos seductores, victoria que no hubiera logrado ni con
toda su habilidad, en el fondo, bastante desafortunada.

No obstante, hasta en los momentos mas dulces, victima
de un extrafno orgullo, pretendid seguir desempefiando
el papel de un hombre acostumbrado a subyugar a las
mujeres. Hizo los més increibles esfuerzos para estropear
lo que habia de amable en él. En vez de estar atento a los
arrebatos que su amor provocaba y a los remordimien-
tos que realzaban su intensidad, la idea del deber no de-
jaba de estar presente a sus ojos. Temia sentir un espan-
toso remordimiento y hacer el ridiculo si se apartaba del
modelo ideal que se habfa propuesto seqguir. En una pa-
labra, lo que hacfa de Julidn un ser superior fue precisa-
mente lo que le impidié gozar debidamente de la felici-
dad surgida bajo sus pies. Era como una jovencita de
dieciséis afos, con unos colores encantadores y que, sin
embargo, para ir al baile se da colorete.

Mortalmente asustada por la aparicion de Julian, la se-
fora de Rénal fue luego presa de las mas crueles zozo-
bras. El llanto y la desesperacion de Julian la turbaban
profundamente.

Incluso cuando ya no tuvo nada que negarle, rechazaba
primero a Julidn con auténtica indignacion, para luego
arrojarse en sus brazos. No habfa hipocresfa en aquella
conducta. Se crefa condenada sin remision y trataba de
olvidar el infierno colmando a Julidn de tiernas caricias.
En una palabra, nada hubiera faltado a la felicidad de Ju-
lidn, ni siquiera la ardiente sensibilidad de la mujer que
acababa de gozar, si hubiera sabido aprovecharla. Cuan-
do Julidn se marché, no por eso cesaron los arrebatos
que la agitaban a pesar suyo, ni su lucha con los remor-
dimientos.

STENDHAL
Rojo y negro
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Heinrich Heine

Vida

Christian Johann Heinrich Heine (DUsseldorf, 1797 - Paris, 1856) es uno de los
maximos representantes del Romanticismo aleman.

En cuanto a su biografia, hay dudas sobre el afo exacto de su nacimiento, ya
que no hay ningun documento oficial al respecto. En algunos de sus textos,
Heine se llama a si mismo «el primer hombre del siglo», pues afirmaba haber
nacido el 1 de enero de 1800. En otras fuentes, sin embargo, cita el afo 1797
como la fecha de su nacimiento.

Nacido en el seno de una familia burguesa y judia (su padre era comerciante
de tejidos), asistio al liceo de Dusseldorf, donde recibié una instruccion inspi-
rada en los valores y los métodos de la llustracion. En esos aflos comenzé a
escribir sus primeros poemas y ya en 1814 abandond el liceo para inscribirse
en una escuela mercantil, donde —siguiendo la tradicion familiar- habia de
recibir una formacion comercial.

En 1815y 1816 fue testigo por primera vez de la opresion que el gobierno
ejercfa en Frankfurt sobre el barrio judio. En 1816, pasé a formar parte de la
empresa bancaria de su tio Salomdén Heine, en Hamburgo, quien apadrind a su sobrino y lo ayudo
econdmicamente hasta su muerte.

Debido a su interés escaso por los asuntos comerciales y econémicos, Salomén Heine decidid
permitir a su sobrino que continuase con sus estudios fuera de Hamburgo. Heine se instalé en
Bonn, donde asisti6 a una conferencia del pensador August Wilhelm Schlegel —uno de los princi-
pales idedlogos del movimiento romantico aleman- sobre la historia de la lengua y la poesia ale-
manas. El pensamiento de Schlegel influyd notablemente en la trayectoria intelectual de Heine.

En 1835 publicod su ensayo La escuela romdntica, en el que analiza los rasgos fundamentales de la
cultura alemana. Ese mismo afio, sin embargo, se prohibieron todas sus obras en Alemaniay el au-
tor fue condenado al exilio a causa de los versos satiricos que habia incluido en su poemario Ale-
mania, un cuento de invierno. A partir de este momento, Heine viviria en Francia, donde tampoco
llegaria a sentirse plenamente integrado.

Tras sumuerte (1856), aparecieron de manera pdstuma sus Ultimos poemdas.

Obra

En su obra destaca, fundamentalmente, su produccion poética. Sus poemas alternan el lirismo in-
timista, la melancolia tipicamente romantica, el escepticismo ante la sociedad y las costumbres
humanas, y la satira de la realidad circundante.

La importancia de Heine reside en que no solo fue uno de los mayores poetas del Romanticismo
aleman y europeo, sino que también fue capaz de superarlo, abandonando el recargado retoricis-
mo de los poemas tipicamente romanticos y persiguiendo la desnudez verbal y la expresién inti-
ma del sentimiento.

Para ello, llevd a cabo una auténtica renovacion del léxico poético, dando cabida al registro colo-
quial y aportando una vision mucho més cotidiana a cada uno de sus poemas, en los que se pro-
fundiza en la emocién a partir de gestos y objetos dotados, con frecuencia, de significado y senti-
do simbdlico. La musicalidad, asimismo, se convirtid en otro elemento fundamental en sus textos.

Entre sus principales libros destacan obras como Intermezzo lirico (1823), El mar del Norte (1825-
1826), Cuadros de viaje (1826-1830) y Romancero (1851).

La influencia de Heine contribuyd de manera decisiva a la evolucién de la lirica europea. En el caso
de la literatura espafola, los poetas posromanticos —Bécquer y Rosalia de Castro— llevaron a cabo
una depuracion del lenguaje poético inspirada en el modelo propuesto por Heine.
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Pensamientos nocturnos

El autor recuerda con melancolia su tierra natal y a su familia desde su exilio
parisino, al que se vio condenado debido al tono polémico de sus poemas y

sus articulos.

Si pienso en Alemania por la noche,
no puedo conciliar el suefo,

y de mis 0jos, que no puedo ni cerrar,
brotan ardientes lagrimas.

iLos anos vienen y pasan!

Desde que no he visto a mi madre,
doce han transcurrido ya;

mi afioranza y mi anhelo se acrecientan.

Se acrecientan mi aforanza y mi anhelo.
La viejecita me ha embrujado,

siempre pienso en ella,

viejecita, jque Dios la protejal

La viejecita me ama tanto,
y en las cartas gue me ha escrito
veo como temblaba su mano,

cudn conmovido estaba su corazén de madre.

Siempre la tengo en el pensamiento.
Doce largos ahos han transcurrido,
doce largos ahos han pasado,

sin poderla estrechar entre mis brazos.

Alemania persistira eternamente,
es un pais profundamente sano;
con sus robles y sus tilos,

volveré a encontrarlo siempre.

No ansiaria tanto ir a Alemania,
si no estuviera alli mi madre;

la patria nunca perecers,

mas la viejecita puede morirse.

Desde que abandoné el pafs,
tantos han bajado ahf al sepulcro,
a los que yo amé —si los recuento
se me desgarra el corazon-.

Y debo recontarlos —con el nimero

se va acrecentando mi dolor,

siento como si sus cadaveres se aplastaran
sobre mi pecho-. jLoado sea Dios! {Se retiran!

iLoado sea Dios! Por mis venas penetra
laluz del dfa, clara y francesa;

llega mi mujer, bella como el alba,

y su sonrisa espanta las penas alemanas.

HEINRICH HEINE
Nuevos poemas
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Honoré de Balzac

Vida

Honoré de Balzac (Tours, 1799 - Paris, 1850) es uno de los novelistas franceses
mas importantes del siglo xix y constituye uno de los méximos ejemplos de
la corriente realista de la narrativa europea.

Hijo de un campesino, Balzac tuvo una infancia solitaria y dificil. En 1814 se
instalé en Parfs, donde comenzd unos estudios de Derecho que no llegaria a
concluir. En 1825 puso en marcha diversas empresas editoriales con las que
no solo no obtuvo el éxito esperado, sino que acabd endeudado.

AUn acuciado por las deudas, en 1829 acaba su primera novela, E/ Gltimo
Chuan, y ya en 1831 obtiene sus primeros éxitos literarios con la publicacion
de La piel de zapa'y, poco después, con Papd Goriot. A partir de este momen-
to, Balzac no tardard mucho en ser uno de los autores mas prolificos y mejor
valorados de toda Francia.

En 1842 Balzac se inspira en la Divina comedia de Dante para dar titulo al con-
junto de sus novelas, que decide bautizar como La comedia humana. Se trata
de un magno proyecto compuesto por ciento treinta y siete novelas, de las cuales cincuenta queda-
ron finalmente incompletas.

En 1832, Balzac conocié a la condesa polaca Eveline Hanska, con quien contrajo matrimonio en
marzo de 1850, meses antes de la muerte del escritor.

Obra

Como novelista, Balzac concibié un ambicioso proyecto que decidioé llamar La comedia humana.
Este ciclo estad formado por mas de ochenta novelas en las que retrata con precisién la sociedad
de su tiempo. Muchos de los personajes de cada una de esas novelas aparecen, sucesivamente,
en otros titulos, de modo que el conjunto resulta cohesionado y, sobre todo, verosimil, como si de
un microcosmos narrativo se tratase. En este sentido, Balzac se vela como algo mas que un simple
novelista, pues no le bastaba con contar historias, sino que perseguia crear un mundo propio que
fuera tan real y creible como la sociedad de su época.

Por este motivo, el ambiente es un elemento fundamental en sus novelas, ya que el marco narra-
tivo —el tiempo y el espacio- constituye el auténtico nexo entre todas las obras que componen el
vasto fresco de La comedia humana. Por este escenario circulan miles de personajes que, en oca-
siones, saltan de una novela a otra, pero no son realmente ellos quienes originan la unidad del
conjunto, sino el denso tejido social y urbano al que pertenecen.

Entre sus multiples habilidades como narrador, destaca el enorme talento de Balzac para profun-
dizar en la psicologia de sus personajes, mediante la transcripcion directa de sus pensamientos,
asf como gracias al uso de técnicas tipicas de la narracion realista, como el estilo indirecto libre.

En cuanto a su obsesién por la verosimilitud y la captacion precisa de la realidad, Balzac desarrolld
una gran habilidad para la descripcion del detalle, de manera que en todas sus novelas se presta una
enorme atencion a los hechos minusculos y cotidianos, a partir de los cuales se construye la ver-
dad tanto del personaje como del ambiente en el que se encuentra.

En este sentido, en La comedia humana Balzac intenta conjugar su afan historicista (incluso socio-
l6gico) con su voluntad estilistica, de modo que las novelas que componen este ambicioso pro-
yecto resulten fieles espejos de la realidad que narran'y, a su vez, presenten la calidad literaria que
persigue y busca su autor. Ese afan realista fue uno de los aspectos més criticados por los estudio-
sos de su tiempo, que consideraban que Balzac abusaba de la documentacion en sus novelas.

La comedia humana sigue siendo uno de los conjuntos narrativos mas ambiciosos de todos los
tiempos y su influencia ha pervivido en la novela desde el siglo xix hasta nuestros dias.
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Las diversiones juveniles de Rastignac

En Papé Goriot Balzac realiza un complejo retrato de la so-
ciedad de su tiempo. La historia gira en torno al personaje
de Goriot, un ex comerciante que vive con escasos medios
en una pension burguesa. Ante el abandono de sus hijas,
por las que se ha desvivido a lo largo de toda su vida, serd
cuidado solo por dos personajes: Bianchon y Rastignac. Es-
te Ultimo —un joven ambicioso que se debate entre la ética
y su deseo de ascenso social- es uno de los personajes mds
importantes y redondos de la novela.

Pasaron muchos dias durante los cuales Rastignac llevd
la vida mas disipada. Cenaba casi todos los dias con la
sefiora de Nuncingen, a la que acompanaba en socie-
dad. Volvia a las tres o a las cuatro de la manana, se le-
vantaba a mediodia, se aseaba, iba a pasear con Delfina,
cuando hacia buen tiempo, derrochando asf su tiempo,
sin darse cuenta de su precio y aspirando a todas las en-
sefanzas, a todas las seducciones del lujo, con el ardor
que experimentaba el impaciente céliz de una palmera
hembra por las fecundadoras particulas de su himeneo.
Jugaba fuerte. Perdia o ganaba mucho y termind por
habituarse a la vida exorbitante de las personas jovenes
en Parfs.

De sus primeras ganancias habfa enviado mil quinientos
francos a su madre y a sus hermanas, acompafando su
restitucion de bellos presentes. Aunque hubiera avisado
de su intenciéon de dejar la casa Vauquer, estaba todavia
alli en los ultimos dias del mes de enero, y no sabia cé-
mo salir de alli. Los jévenes estan sometidos todos a una
ley, en apariencia inexplicable, y que viene de su propia
juventud y de la especie de furia con que se entregan al
placer. Ricos o pobres, nunca tienen dinero para las co-
sas de primera necesidad, mientras lo encuentran siem-
pre para sus caprichos. Prodigos con todo lo que se ob-
tiene a crédito, son avaros de todo lo que hay que pagar
en efectivo en el momento de la compra, y parecen
vengarse de lo que no tienen gastandose lo que podran
tener. Asi, para decirlo mas claramente, un estudiante tie-
ne mucho mas cuidado con su sombrero que con su tra-
je. La enormidad de la ganancia hace que el sastre sea
principalmente acreedor, mientras que lo madico de la
suma hace del sombrerero uno de los seres mas intrata-
bles entre aquellos con los que se ve forzado a parla-
mentar. Si el joven sentado en el balconcillo de un tea-
tro ofrece a los prisméticos de la joven unos chalecos
apabullantes, no es seguro que lleve calcetines; el mer-
cero es otro de los gorgojos de su bolsillo. Rastignac es-
taba ahora en esa situacién. Siempre vacia para la sefo-
ra Vauquer, siempre llena para las exigencias de la
vanidad, su bolsa tenfa reveses y triunfos lunaticos, en
desacuerdo con los pagos mas naturales. Antes de
abandonar la pension apestosa, innoble, donde se humi-

llaban periddicamente sus pretensiones, ;no habfa que
pagarle un mes a su patrona y comprar muebles para su
apartamento de dandi? Eso era siempre lo imposible. Si
para procurarse el dinero necesario para el juego, Ras-
tignac sabia comprar en una joyeria relojes y cadenas de
oro pagadas muy caras con sus ganancias y que luego
llevaba al monte de piedad, el sombrio y discreto amigo
de la juventud, se hallaba sin inventiva, como sin auda-
cia, cuando se trataba de pagar su alimentacion, su alo-
jamiento o de comprar los Utiles necesarios para la ex-
plotacion de su vida elegante. Una necesidad vulgar,
unas deudas contraidas por las necesidades ya satisfe-
chas dejaban de inspirarle. Como la mayor parte de los
que han conocido esta vida de azar, esperaba hasta el
dltimo momento para saldar cuentas, sagradas a los
ojos de los burgueses, como hacia Mirabeau, que no pa-
gaba su pan mas que cuando se le pasaba al cobro en la
forma draconiana de letra de cambio. Por esta época,
Rastignac habifa perdido su dinero y se habia endeuda-
do. El estudiante comenzaba a comprender que le serfa
imposible continuar con aquella vida, sin tener recursos
fijos. Pero, aun gimiendo con las punzantes acometidas
de su precaria situacion, se sentia incapaz de renunciar a
los placeres excesivos de aquella vida, y querfa prose-
guirla a cualquier precio. Las casualidades sobre las que
habfa asentado su fortuna se hacfan quiméricas, y los
obstaculos reales se hacian cada vez mas grandes. Al ir
inicidandose en los secretos domésticos de los sefiores
de Nuncingen se dio cuenta de que, para hacer del
amor un instrumento de fortuna, tenia uno que haberse
comido toda la verglenza y renunciar a las nobles ideas
que son la absolucién de los pecados de juventud. Esta
vida aparentemente espléndida, pero corroida por to-
das las tenias de los remordimientos, y cuyos fugitivos
placeres eran costosamente expiados por persistentes
angustias, la habfa desposado él, y se revolcaba en ella
haciéndose, como el distraido de La Bruyere, un lecho
con el fango de la cuneta, en el que hasta ahora solo se
manchaba el traje.
HONORE DE BALZAC
Papd Goriot
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Victor Hugo

Vida

Victor Hugo (Besancon, 1802 - Paris, 1885) fue uno de los principales repre-
sentantes del movimiento romantico francés.

Hijo de un general de Napoledn, Victor Hugo pasé parte de su infancia acom-
pafando a su padre en sus viajes por Italia y Espafia. A pesar de haber sido
educado por prestigiosos tutores e instructores privados, no obtuvo grandes
resultados académicos, si bien mostré una temprana inclinacién hacia el culti-
vo de la literatura. Con solo diecisiete aflos consiguid su primer premio gracias
a un poema y fundé, junto con sus hermanos, un periodico literario.

A partir de 1820 comienza a publicar sus primeros libros de poemas y, tam-
bién en estos afos, se interesa por la vida politica, llegando a formar parte de
la Asamblea constituyente francesa. Dos aflos mas tarde contrajo matrimo-
nio con Adele Foucher, con quien llegé a tener cinco hijos antes de que ella
lo abandonara definitivamente en 1831.

En 1827 escribe Cromwell, un drama en cuyo prélogo se rebela contra las tres
unidades del teatro clésico: la unidad de tiempo, la unidad de espacio y la
unidad de accion. Este manifiesto supone toda una afirmacién de las ideas de libertad artistica
propias del Romanticismo. Su siguiente gran estreno, Hernani (1830), significd la consagracion de
ese ideario romantico.

En la década de los treinta, Victor Hugo publica su primera gran novela, Nuestra Sefiora de Paris
(1831), con la que cosecha un gran éxito como narrador. A partir de este momento, compagina
tres facetas creativas: dramaturgo (E/ rey se divierte, Ruy Blas. ..), poeta (Las hojas de otorio, Las con-
templaciones...)y novelista (Los miserables, Los trabajadores del mar...).

En 1851, tuvo que exiliarse a la isla de Guernsey debido al golpe de Estado de Napoledn |II.

En 1870, tras la proclamacion de la lll Republica, Victor Hugo regresd de su exilio y se instald en Pa-
ris, donde morirfa quince aflos mas tarde.

Obra

La obra de Victor Hugo abarca muy diversos géneros: novela, teatro, poesfa, discursos politicos y
textos epistolares. Sin embargo, el género por el que mas se le recuerda es, sin duda, el narrativo,
ya que compuso dos de las novelas mas importantes del Romanticismo europeo: Nuestra Sefiora
de Paris y Los miserables.

e Nuestra Seriora de Paris. Escrita por Victor Hugo en 1831, se trata de una novela compuesta de
once libros en la que se narra la historia de Esmeralda, una joven gitana, y Quasimodo, un joro-
bado que vive escondido en un campanario, en la Francia del siglo xv. La novela recoge gran
parte de los topicos de la literatura romantica, tales como el amor imposible, la presencia de an-
tihéroes y personajes marginales, el final trdgico y desgraciado, la evasion hacia épocas histori-
cas remotas, los ambientes ligubres y tenebrosos. .. Nuestra Sefiora de Parfs obtuvo un gran éxi-
to de critica y publico desde su primera edicion y, desde entonces, ha sido adaptada en
numerosas ocasiones al cine y al teatro.

* Los miserables. Publicada en 1862, esta novela de protagonista colectivo retrata la vida en la Fran-
cia de la primera mitad del siglo xix. La narracion estd construida en torno al antagonismo de dos
personajes que, a su vez, poseen un claro valor simbdlico: el héroe roméntico Jean Valjean y el
policia Javert. Jean Valjean es un delincuente convicto victima de un destino aciago y de una so-
ciedad injusta; Javert, por su parte, es el policia que lo persigue y representa el orden establecido.
Sin embargo, el maniquefsmo aparente del texto se hace cada vez mas complejo, ya que ambos
personajes se ven reflejados en su oponente y Javert sirve como punto de partida para un con-
flicto muy del gusto romantico: la ley humana frente a la ley natural.
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Jean Valjean

Jean Valjean era de una pobre fa-
milia de la Brie. No habifa aprendi-
do a leer en su infancia; y cuando
fue hombre, tomo el oficio de po-
dador en Faverolles. Su madre se
llamaba Jeanne Matieu y su padre
Jean Valjean o Vlajean, mote y con-
traccion probablemente de «ahf es-
ta Jean™.

Jean Valjean tenfa el caracter pen-
sativo, aunque no triste, propio de
las almas afectuosas. Su naturale-
za estaba algo adormecida, era al-
go indiferente, en apariencia a lo
menos. Perdid de muy corta edad
a su padre y a su madre. Esta mu-
ri6 de una fiebre lactea mal cuida-
da. Su padre, podador como él, se
habfa matado de una caida de un
arbol. Jean Valjean se encontré sin
mas familia que una hermana de mas edad que él, viuda
y con siete hijos entre varones y hembras. Esta hermana
habifa criado a Jean Valjean, y mientras vivié su marido
tuvo en su casa a su hermano. El marido muri¢ cuando
el mayor de los siete hijos tenfa ocho afios y el menor
uno. Jean Valjean acababa de cumplir veinticinco afios.
Reemplazd al padre, y mantuvo a su vez a su hermana
que le habia criado. Hizo esto sencillamente, como un
deber, y aun con cierta rudeza.

Su juventud se gastaba, pues, en un trabajo duro y mal
pagado. Nunca le habfan conocido «novia» en el pafs.
No habia tenido tiempo para enamorarse.

Por la noche entraba cansado en su casa y comia su so-
pa sin decir una palabra. Mientras comia, su hermana, la
tia Jeanne, tomaba con frecuencia de su escudilla lo me-
jor de la comida, el pedazo de carne, la lonja de tocino,
el cogollo de la col, para dérselo a alguno de sus hijos. E,
sin dejar de comer, inclinado sobre la mesa, con la cabe-
za casi metida en la cena, con sus largos cabellos espar-
cidos alrededor de la escudilla, y ocultando sus ojos, pa-
recia que nada observaba; y dejaba hacer. Habia en
Faverolles, no lejos de la choza de Valjean, al otro lado de
la calle, una lechera llamada Maria Claudia; los hijos de
Jeanne, casi siempre hambrientos, iban muchas veces a
pedir prestada a Maria Claudia en nombre de su madre
una pinta de leche, que bebian detras de una enramada
o en cualquier rincon de la calle, arrancandose unos a
otros el vaso, y con tanta precipitacion que las nifas
pequenas la derramaban en su delantal y en su cuello. Si
la madre hubiera sabido este hurtillo, habria corregido

severamente a los delincuentes. Pe-
ro Jean Valjean, brusco y grufén,
pagaba, sin que Juana lo supiera, la
pinta de leche a Maria Claudia, y los
nifos evitaban asf el castigo.

Jean Valjean ganaba en la estacion
de la poda dieciocho sueldos dia-
rios y después se empleaba como
segador, como pedn de albafil, co-
mo mozo de bueyes y como jorna-
lero. Hacfa todo lo que podia. Su
hermana también trabajaba por su
parte. Pero jqué habian de hacer
con siete nifnos? Aquella familia era
un triste grupo rodeado y estrecha-
do poco a poco por la miseria. Lle-
gd un invierno cruel; Jean no tuvo
trabajo. La familia no tuvo pan. jNi
un bocado de pany siete nifos!

Un domingo por la noche Maubert Isabeau, panadero
de la plaza de la Iglesia en Faverolles, se disponia a acos-
tarse cuando oy un golpe violento en la puerta y en la
vidriera de su tienda. Acudio, y llego a tiempo de ver pa-
sar un brazo al través del agujero hecho en la vidriera
por un pufetazo. El brazo cogié un pan vy se retiré. Isa-
beau sali¢ apresuradamente; el ladron huyd a todo co-
rrer, pero Isabeau corrié también vy le detuvo. El ladrén
habia tirado el pan, pero tenfa aun el brazo ensangren-
tado. Era Jean Valjean.

Esto pasd en 1795. Jean Valjean fue acusado ante los tri-
bunales de aquel tiempo como autor de un «robo con
fractura, de noche y en casa habitada». Tenia en su casa
un fusil del que se servia como el mejor tirador del mun-
do; era un poco aficionado a la caza furtiva y esto le per-
judicé. [...]

Jean Valjean fue declarado culpable. Las palabras del c6-
digo eran terminantes. Hay en nuestra civilizacion mo-
mentos terribles, y son precisamente aquellos en que la
ley penal pronuncia una condena. jinstante funebre
aquel en que la sociedad se aleja y consuma el irrepara-
ble abandono de un ser pensador! Jean Valjean fue con-
denado a cinco afos de presidio.

VICTOR HUGO
Los miserables (Adaptacion)

T ahi estd Jean: en francés, voild Jean.
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Edgar Allan Poe

Vida

Edgar Allan Poe (Boston, 1809 - Baltimore, 1849) es un escritor romantico esta-
dounidense al que se considera tradicionalmente como el padre del relato cor-
to contemporaneo, asi como de los cuentos de terror psicoldgico y de la llama-
da novela gdtica.

Huérfano de padre y madre cuando solo tenfa dos afos de edad, Poe fue
adoptado por una familia acomodada con la que se trasladd a Inglaterra en
1815. Alli permanecio hasta 1820, afo en el que regreso a Estados Unidos con
la intencion de estudiar en la Universidad de Virginia. Sin embargo, su mala
conducta y su aficiéon al alcohol hicieron que fuera expulsado y le impidieron
acabar sus estudios.

Tras distanciarse de su familia adoptiva a causa de su vida desordenada, decidié
alistarse en el ejército en 1827. En 1831 ingresé en la academia militar de West
Point, de donde también fue expulsado a causa de su comportamiento rebelde.

A partir de este momento se dedicé al periodismo, actividad profesional que alterné con la publi-
cacion en prensa de sus célebres relatos, entre los que se cuentan narraciones tan conocidas co-
mo La caida de la casa Usher, El pozo y el péndulo o La mdscara de la muerte roja.

Estos textos no fueron publicados de manera conjunta hasta 1840 y 1845, fechas en las que se
editaron los dos volumenes de sus Narraciones extraordinarias. También fue en estos afos cuando
vio la luz el poema més conocido de Poe, £ cuervo.

En cuanto a su vida sentimental, contrajo matrimonio con su joven prima Virginia en 1836. La
muerte de Virginia en 1847 afecté enormemente al poeta, hecho que se sumé a su dependencia
jamas vencida del alcohol y el ldudano. Solo dos afios después del fallecimiento de su esposa, y
tras un ataque agudo de delirium trémens, Poe moria en Baltimore a la edad de cuarenta anos.

Obra

Poe ha pasado a la historia de la literatura universal, fundamentalmente, por sus relatos breves. Po-
see, N0 obstante, especial importancia su poema £/ cuervo, donde recoge muchos de los motivos
que acabaran convirtiéndose en recursos topicos de la literatura de terror. Ademas, las imagenes y
el lenguaje del poema anteceden algunos de los rasgos de la futura poesia simbolista de principios
del siglo xx.

En cuanto a sus relatos, Poe cred una nueva forma de narracién que suponia toda una revolucion
en este género. Sus cuentos estan llenos de simbolos y elementos metaféricos cuyo significado
solo se desvela gracias a la intervencién activa del lector, que debe colaborar con el narrador a la
hora de interpretar cada uno de los hechos y situaciones que se presentan.

El autor dosifica la informacién demostrando un dominio perfecto del ritmo y selecciona con ha-
bilidad el punto de vista de cada uno de sus cuentos, de manera que la perspectiva elegida sea la
maés eficaz para inquietar y desasosegar al lector. Este es el caso de relatos como El corazén delator,
donde la hipotética locura del narrador-protagonista constituye un rasgo fundamental para in-
quietar a los lectores a lo largo de cada una de las lineas del texto.

El terror de sus relatos no nace, por tanto, de la descripcion burda y simplista de situaciones maca-
bras, sino de la plasmacion de una atmosfera asfixiante y de su enorme capacidad para provocar si-
tuaciones de terror claramente psicolégico. En todos sus cuentos destaca la economia de medios y
recursos empleados para componer esa atmosfera fantasmal en la que tienen lugar los hechos.

Entre sus mejores narraciones se encuentran titulos como £/ pozo y el péndulo, El barril de amonti-
llado, La mdscara de la muerte roja o El corazén delator.
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La noche del crimen

iEs cierto! He sido y soy terriblemente nervioso, jpero
por qué van a decir que estoy loco? La enfermedad me
ha aguzado los sentidos, no los ha destruido ni embota-
do. El oido era, de todos ellos, el mas agudo. Ofa todas
las cosas del cielo y de la tierra. Ofa muchas cosas del in-
fierno. ;Cémo puede ser entonces que esté loco? jEscu-
chen y observen con qué calma y con qué sano juicio
puedo contarles toda la historial

Me resulta imposible decir como se me ocurri¢ la idea
por primera vez, pero, una vez concebida, me obsesiond
de dia y de noche. No habia ninglin motivo, tampoco
pasion. Yo amaba al viejo. Nunca me habia hecho dafo,
jamas me habia insultado. Tampoco querfa quedarme
con su dinero. iCreo que fue su ojo! jSi, eso fuel Uno de
sus 0jos parecia el ojo de un buitre: un ojo azul pélido
cubierto por una membrana. Cada vez que me miraba,
se me helaba la sangre. Entonces, gradualmente, muy
gradualmente, decidi quitarle la vida al viejo para librar-
me de ese 0jo para siempre.

Esa es la cuestion. Ustedes me creen loco pero los locos
no razonan. jDeberian haberme visto! Deberfan haber vis-
to con qué astucia procedi, con qué cuidado, con qué
perspicacia y con qué disimulo puse manos a la obra.
Nunca fui tan amable con el viejo como la semana ante-
rior al asesinato. Y todas las noches, alrededor de las doce,
giraba el picaporte de su puerta y la abria jtan suavemen-
tel Y cuando la abertura era suficiente como para pasar la
cabeza, introducia un farol tapado, completamente tapa-
do para que ninguna luz se filtrase dentro de la pieza, y
entonces metia la cabeza. [...]

La octava noche fui aun mas cuidadoso al abrir la puer-
ta. Las agujas del reloj se movian mucho mas rapido que
mis manos. Nunca antes de esa noche habia advertido
el poder de mi fuerza, de mi sagacidad. Apenas podia
reprimir la emocion de mi triunfo. Pensar que alli estaba yo,
abriendo la puerta poco a poco y que él ni siquiera ima-
ginaba mis actos o mis pensamientos secretos. [...]

Después de esperar un largo rato, con mucha paciencia,
sin haberlo ofdo recostarse, resolvi abrir una hendija pe-
quena, muy pequena en el farol. Entonces la destapé
—ino pueden imaginarse ustedes con cuanta cautelal-,
hasta que, por fin, un Unico y débil rayo de luz, delgado
como la tela de una arafa, sali¢ de la hendija y cayé so-
bre el ojo de buitre.

Estaba abierto —bien, bien abierto-y la furia me invadio
al verlo. Pude distinguirlo perfectamente: todo de un
azul pélido con un velo odioso por encima que me hela-
ba hasta la médula de los huesos. [...]

iAcaso no les he dicho que lo que ustedes llaman locu-
ra es solamente una hipersensibilidad de los sentidos?

En ese momento llegd a mis ofdos un sonido impercep-
tible, débil y rdpido, como el que produce un reloj en-
vuelto en algodon. Yo conocia demasiado bien ese so-
nido: era el latido del corazén del viejo. Aumentd mi
furia, de la misma manera que el redoble de un tambor
aumenta el valor de un soldado.

Pero aun me contuve y permaneci inmovil. Apenas respi-
raba. Sostuve el farol sin moverme. Traté por todos los
medios de mantener el rayo firme sobre el ojo, mientras el
latido endemoniado del corazén aumentaba. Se volvid
cada vez mas rapido y mas fuerte, jmas fuerte! il terror del
viejo debi¢ de haber sido extremo! El latido de su corazéon
se hacia més fuerte a cada instante. ;Se dan cuenta? Les
dije que era nervioso, y lo soy. Y en ese momento, en las
horas muertas de la noche, en medio de un terrible silen-
cio en la vieja casa, un sonido tan extrafio como ese gene-
raba en mi un terror incontrolable. Aun asi me contuve
durante unos minutos mas y permaneci inmavil. Pero el
latido se volvia cada vez mas fuerte, jmas fuerte! Cref que
el corazdn iba a estallar. Y entonces me invadio una nueva
ansiedad: algun vecino podria oir el sonido. jLa hora del
viejo habfa llegado! Profiriendo un alarido, abri completa-
mente el farol y salté adentro del cuarto. El grit6 una vez,
solo una. En un instante lo arrastré por el piso y lo aplasté
con la pesada cama. Entonces sonref con satisfaccion por-
que el hecho estaba casi consumado. Pero durante varios
minutos el corazén siguid latiendo con un sonido sordo y
ahogado. Esto, sin embargo, no me molestd; no podian
oirlo del otro lado de la pared. Por fin, cesé. El viejo habia
muerto. Corrf la cama y examiné el cadaver. Si, estaba tie-
50, duro como una piedra. Coloqué la mano sobre su co-
razéon y la dejé alli unos minutos. No habia pulsaciones. El
viejo estaba muerto. Su 0jo no me atormentaria mas.

Sitodavia me creen loco, no seguiran creyéndolo cuan-
do les describa las sabias precauciones que tomé para
ocultar el cadaver. La noche declinaba, asi que tuve que
trabajar rapidamente, en silencio. Primero descuarticé el
cuerpo: le corté la cabeza, los brazos y las piernas.

Luego levanté tres listones del piso de la habitacién y
deposité todo entre los maderos. Volvi a colocar las ta-
blas con tanta habilidad e inteligencia que ninguin ojo
humano, ni siquiera el suyo, hubiera podido advertir al-
go fuera de lugar. No habfa nada que lavar. Ninguna
mancha, ninguna gota de sangre. Habfa sido muy pre-
cavido para evitarlas y habia recogido todo con una pa-
langana. jJa, ja!

Cuando terminé todas estas tareas eran las cuatro y to-
davia estaba tan oscuro como si fuera medianoche.

EDGAR ALLAN POE
«El corazon delator»
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Charles Dickens

Vida

Charles Dickens (Portsmouth, 1812 - Gadshill Place, 1870) fue uno de los no-
velistas ingleses mas célebres del siglo xix. En su obra retraté con acierto los
rasgos mas notables de la Inglaterra victoriana, conjugando elementos cémi-
cos y dramaticos para esbozar una critica aguda y sutil de la sociedad.

Dickens disfrutd de una infancia tranquila y feliz que, sin embargo, pronto se
vio truncada por la fatalidad. A los doce afos su vida sufrio un giro inesperado.
Su padre fue encarcelado por deudas y Charles tuvo que empezar a trabajar en
una fabrica, donde cumplia con jornadas de hasta diez horas diarias. Con el di-
nero que ganaba, debia pagar por su hospedaje y ayudar a su familia. Esta eta-
pa de su vida marcéd profundamente al futuro escritor, que después la plasma-
ria en novelas como David Copperfield, considerada por la critica como su obra
mas autobiografica.

En 1827 Dickens se coloco en un despacho de abogados, profesion que pronto
sustituirfa por el periodismo, donde se sentia mucho mas cémodo. En 1832 co-
menzo a trabajar como reportero en la Cdmara de los Comunes y se publican
sus primeros articulos. En esa época, ademas, escribe sus primeras novelas por entregas, como Los pa-
peles péstumos del Club Pickwick, con la que se inicia su fama como autor.

En 1836 contrajo matrimonio con Catherine Thompson Hogarth, con quien tuvo diez hijos, y se
establecié en Bloomsbury.

A partir de este momento, Dickens sigue aumentando su prestigio como narrador gracias a la pu-
blicacion de su novela Oliver Twist (1838). En 1842 viaja a Estados unidos, donde tomd nuevas ideas
para sus novelas y relatos.

Considerado el gran novelista social en lengua inglesa de su tiempo, continud con su exitosa tra-
yectoria literaria hasta su muerte en 1870.

Obra

Dickens gozd de gran éxito tanto en vida como después de su muerte, ya que sus obras siguen
siendo leidas por publico de todas las edades, lugar y condicién. Ademas, durante el siglo xx, mu-
chas de ellas han sido llevadas con éxito al cine en diferentes versiones y adaptaciones.

La obra narrativa de Dickens se caracteriza por su facilidad para combinar elementos tragicos y co-
micos dentro de una misma novela. EI humor —sutil e ingenioso— le permite al autor suavizar la
dureza de los cuadros costumbristas que nos presenta, ademas de constituir en si mismo un efi-
caz instrumento de critica social.

Asimismo, los pasajes dramaticos estan especialmente cuidados para evitar tanto la sensiblerfa co-
mo la frialdad expositiva. Se busca emocionar al lector y conseguir su total empatia con los he-
chos narrados. Esto resulta especialmente evidente en alguna de sus novelas de mayor éxito, co-
mo Oliver Twist, donde los personajes infantiles juegan ese doble papel: arrancar la sonrisa del
lector con sus actos picaros y emocionarle en las escenas tragicas con su desarmante ternura.

Ademas, Dickens posefa una gran habilidad para construir personajes redondos, es decir, indivi-
duos de personalidad compleja que se convierten en prototipos para la literatura posterior. En es-
te grupo se pueden incluir figuras tan célebres como su Mr. Scrooge de Cuento de Navidad o el
viejo avaro Fagin de Oliver Twist.

Muchas de las novelas de Dickens fueron publicadas por entregas, de ahi que cada capitulo persiga
crear y mantener la intriga y el suspense para incentivar la curiosidad y el interés del lector. Entre
sus titulos mas célebres destacan novelas como Tiempos dificiles, Historia de dos ciudades, David
Copperfield, Grandes esperanzas o la ya anteriormente mencionada Oliver Twist.
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El secreto de Fagin

En Oliver Twist, Charles Dickens narra las desventuras de
un huérfano que, tras su salida del hospicio, es acogido en
una banda de pequerios delincuentes juveniles, adiestrados
y manipulados por un anciano avaro llamado Fagin.

Iba muy avanzada la manana cuando se desperto Oli-
ver de su profundo y prolongado suefo. En la habita-
cién no se encontraba mas que el viejo judio hirviendo
un poco de café en una cacerola para el desayuno y sil-
bando suavemente mientras lo removia, gira que gira,
con una cuchara de hierro. De vez en vez se detenia a
escuchar sillegaba algun ruido de abajo, y, tras conven-
cerse de lo contrario, continuaba silbando y removien-
do como antes.

Aun cuando Oliver se habia despabilado de su suefo,
no estaba totalmente despierto. Existe un estado de so-
por, entre el suefoy la vigilia, en el que se suefia mas en
cinco minutos con los ojos entreabiertos, semiincons-
ciente de todo cuanto pasa en derredor, que en cinco
noches con los ojos herméticamente cerrados y los sen-
tidos envueltos en una absoluta inconsciencia. En esos
momentos comprende el ser mortal algo de cuanto ela-
bora su espiritu, lo suficiente para formarse una vaga
idea de sus poderosas facultades y de cémo se desliza
de la tierra, despreciando el tiempo y el espacio, una vez
liberado de la carga de su ser corpéreo.

Oliver se hallaba precisamente en ese estado. Con los
0jos entornados vio al judio, oyé su leve silbar y distin-
guié el ruido de la cuchara arafando los costados de la
cacerola. Y, sin embargo, esos mismisimos sentidos ha-
lldbanse mentalmente empenados, al mismo tiempo,
en una incesante actividad con respecto a casi todos
aquellos personajes que hasta entonces conociera.

Una vez hecho el café, retiré el judio la cacerola de la re-
pisa interior. Permanecié luego en actitud indecisa du-
rante unos minutos, Como si no supiese de qué ocupar-
se, y, volviendo la cara, miré a Oliver y le llamd por su
nombre. Este no contesto, ya que, al parecer, estaba
dormido.

Después de haberse convencido de ello, el judio se diri-
gio despacio hacia la puerta y la cerré. Extrajo luego, se-
gun creyd ver Oliver, de una trampa del suelo, una cajita,
que colocd con cuidado sobre la mesa. Centellearon sus
ojos al levantar la tapa y mirar su interior. Acercando una
silla vieja a la mesa, se sentd, y de la arqueta saco un

magnifico reloj de oro, reluciente de piedras preciosas.

—jAjal —exclamé el judio, encogiendo los hombros y
contrayendo sus facciones con una horrible mueca-—.
iChicos listos! jChicos listos! iFieles hasta lo Ultimo! Ja-
mas le dijeron al parroco dénde vivian. jNi delataron

nunca al viejo Fagin! Y jpor qué habian de hacerlo? Con
eso no habrian aflojado el nudo corredizo, ni hubiesen
conservado la tarima puesta un minuto mas. jNo, no, no!
iSon buenos chicos! jBuenos chicos!

Tras murmurar estas y otras reflexiones de indole pareci-
da, el judio depositd una vez mas el reloj en lugar segu-
ro. Saco luego, por lo menos, otra media docena de la
caja, y los contempldé con idéntico gozo; asi como varios
anillos, broches, pulseras y otras alhajas, de materiales
tan magnificos y suntuosos que Oliver desconocia hasta
sus nombres. [...]

[...] Sus brillantes ojos negros, que miraban estupida-
mente al vacio, se posaron sobre el rostro de Oliver. Te-
nia el muchacho sus ojos inmoviles en su muda curiosi-
dad, y, a pesar de que fue solo un instante —el menor
espacio de tiempo imaginable-, fue lo suficiente para
demostrarle al viejo que habia sido visto. Cerro la tapa
de la caja de un golpe, y, cogiendo el cuchillo del pan
que estaba sobre la mesa, se levanto furioso. Tanto tem-
blaba que Oliver, aun en medio de su espanto, pudo ver
que el cuchillo se estremecia en el aire.

—-:Qué es eso? —exclamo el judio-. ;Por qué me vigilas?
iPor qué estés despierto? ;Qué es lo que has visto? jHa-
bla, muchacho! jPronto! jPronto, si no quieres perder
la vida!

—-No podia dormir mas, sefior —respondié Oliver humil-
demente-. iSiento mucho haberle interrumpido, sefior!

-iNo estarfas despierto hace una hora? —dijo el judio,
mirdndole con ira.

-No..., no, en verdad.

—iEstas seqguro? —grité el judio, mas feroz que antes su
mirada y en actitud amenazadora.

—-Os doy mi palabra de que no, sefior —contestd Oliver
con firmeza -. De verdad que no, sefor.

—iBueno, bueno, hijo! —-murmur¢ el judio volviendo su-
bitamente a su pasada actitud y jugando un poco con el
cuchillo antes de dejarlo, para hacer creer que lo habia
cogido por pura distraccion-. Ya lo sé, querido. Solo
querfa asustarte. Eres un valiente. jJa, ja, ja! jEres un va-
liente, Oliver!

CHARLES DICKENS
Oliver Twist
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Gustave Flaubert

Vida

Gustave Flaubert (Ruan, 1821 - Croisset, 1880) es uno de los escritores mas
importantes del siglo xix. Su obra Madame Bovary constituye una de las cum-
bres del Realismo decimondnico y es uno de los antecedentes mas notables
del Naturalismo que, poco después, abanderara el novelista Emile Zola.

Hijo de un médico, Flaubert curso sus estudios elementales en Ruan, su ciu-
dad natal. Siendo aun un adolescente, se enamord de la también joven Elisa
Schlesinger, que dejo una honda impronta en la biografia emocional del fu-
turo escritor.

En 1840 Flaubert se trasladd a Paris con la intencién de matricularse en la
Universidad de Derecho, carrera que no llegd a concluir debido a sus conti-
nuos problemas de salud. A su regreso de Paris, decidi¢ dedicarse por com-
pleto a la literatura y se instalé con su madre en la casa de campo que tenia
su familia en la pequena villa de Croisset.

Entre 1846y 1855 vivid una compleja relacion amorosa con la escritora Louise
Colet, con quien nunca llegd a casarse. También durante estos afnos realizd numerosos viajes,
entre los que destaca su recorrido por tierras orientales, que lo dejé fuertemente impresionado. A
su regreso, volvio a instalarse en Croisset y comenzo la composiciéon de su obra magna, Madame
Bovary, publicada por primera vez en 1857. Tras su aparicion, las autoridades iniciaron acciones
legales contra la editorial y el autor, a quien acusaban de haber atentado contra la moralidad. Fi-
nalmente, Flaubert fue declarado inocente.

La salud de Flaubert empeora rapidamente a partir de 1870 y muy especialmente tras la muerte
de su madre en 1872. En 1880 fallece, a la edad de cincuenta y ocho afos, a causa de una hemo-
rragia cerebral.

Obra

Flaubert fue, junto con Balzac, el méximo representante del Realismo francés. Cronoldgicamente,
vivié en la misma época que el poeta Charles Baudelaire y, como él, su obra literaria también su-
puso una enorme transgresion de la estrecha moral de su tiempo. Ambos, por motivos diferentes
y en dos géneros distintos, contribuyeron a la renovacién de las formas literarias en la segunda mi-
tad del siglo xix.

Dentro de la obra de Flaubert destacan especialmente dos novelas que son, a su vez, dos hitos de
la narrativa europea decimondnica: Madame Bovary y La educacion sentimental. En ambas, Flau-
bert lleva a cabo un firme y vibrante retrato de la sociedad y la mentalidad de su tiempo, ahon-
dando en la psicologia de los personajes y construyendo tipos y situaciones universales que influi-
ran en la literatura posterior.

En Madame Bovary, Flaubert sentd las bases de uno de los temas y argumentos mas reiterados en
la novela realista y naturalista: la insatisfaccion femenina. En este caso, se nos cuenta la historia de
Emma, una joven mujer casada con un médico, Charles Bovary, al que no ama y que representa su
Unica opcién de escapar del pequefo pueblo en el que vive. Ya casada con él, conoce a sus dos
grandes amores, dos hombres a los que idealiza a pesar de su mezquindad: Ledn, un joven que re-
cuerda en su torpeza y simplicidad al Julidn Sorel de Rojo y negro; y Rodolfo, un experimentado y
vil donjudn que acabara seduciéndola. La protagonista, atrapada entre la mediocridad de su vida
conyugal y la de sus amantes, acaba suicidandose.

Madame Bovary es el antecedente de algunas de las mejores novelas europeas del siglo xix, como
La Regenta, de Clarin, en Espafa; Ana Karenina, de Tolstoi, en el caso de Rusia; o Effie Briest, de Theo-
dor Fontane, en la literatura alemana.
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La soledad de Emma

Emma estd casada con el médico Charles Bovary y es ma-
dre de una nina. Lleva una vida apacible en Yonville, una
pequena villa francesa, pero se siente infeliz y desdichada.
Alli conoce al joven Ledn, de quien se enamora.

Cuando Ledn salia desesperado de casa de Emma, no
sabia que esta se levantaba detras de él para verle en la
calle. Le seguia los pasos, trataba de leerle en la cara; in-
vento toda una historia con el fin de hallar un pretexto
para ver su habitacion. Consideraba que la mujer del bo-
ticario tenfa una gran suerte por dormir bajo el mismo
techo; y sus pensamientos se abatfan continuamente
sobre aquella casa, como las palomas del Lion d’'or que
iban a meter en los canalones sus patas rosadas y sus
alas blancas. Pero cuanto mas cuenta se daba de su
amor, mas lo reprimia, para que no se notara y para dis-
minuirlo. Habria querido que Ledn lo percibiera; e ima-
ginaba casualidades, catastrofes que lo facilitaran. Sin
duda, lo que la retenia era la pereza o el miedo, también
el pudor. Pensaba que le habia rechazado demasiado le-
jos, que ya no era tiempo, que todo estaba perdido.
Después el orgullo, la satisfaccion de decirse: «Soy vir-
tuosa», y de mirarse en el espejo adoptando unas postu-
ras resignadas la consolaba un poco del sacrificio que
acababa de hacer.

Entonces, los apetitos de la carne, las codicias de dinero
y las melancolias de la pasion, todo se confundio en un
mismo sufrimiento; y en vez de desviar su pensamiento,
mas se agarraba a él, excitdndose en el dolor y buscan-
do en todo las ocasiones de sufrirlo. Se irritaba por un
plato mal servido o por una puerta mal cerrada, se la-
mentaba del terciopelo que no tenia, de la felicidad que
le faltaba, de sus suefios demasiado elevados, de su casa
demasiado estrecha.

Lo que la exasperaba era que Carlos no parecia ni sospe-
char su suplicio. La conviccién que tenia el marido de
hacerla feliz le parecia un insulto imbécil, y su sequridad
de esto, ingratitud. jPor quién era ella honrada? ;No era
él el obstaculo a toda felicidad, la causa de toda miseria
y como la puntiaguda hebilla de aquella compleja co-
rrea que la ataba por todas partes?

Y concentrd en él solo el odio numeroso que resultaba
de sus hastios, y todo esfuerzo por amortiguarlo no ha-
cia sino exacerbarlo; pues este empefo inutil se suma-
ba a otros motivos de desesperacion y contribuia mas
aun al alejamiento. Hasta su dulzura misma le infundia
rebeliones. La mediocridad doméstica la impulsaba a
fantasias lujosas, el carifo matrimonial a deseos adulte-
ros. Hubiera querido que Carlos le pegara, para poder
odiarle con mas justicia, vengarse de él. A veces se
asombraba de las atroces conjeturas que le venian al
pensamiento; ;y habfa de seqguir sonriendo, oir cémo le
repetian que era feliz, hacer como que lo era, hacer creer
que lo era?

Pero esta hipocresia le repugnaba a veces. Tentaciones
le daban de fugarse con Ledn, de irse con él a alguna
parte, muy lejos, para intentar un destino nuevo; pero
enseguida se abria en su alma un abismo vago, lleno de
oscuridad. «<Ademas —pensaba-, Ledn ya no me ama;
iqué va a ser de mi? ;Qué ayuda esperar, qué consuelo,
qué alivio?»

Y se quedaba destrozada, jadeante, inerte, sollozando
sordamente y bafada en lagrimas.

—iPor qué no se lo dice al sefior? —le preguntaba la cria-
da, cuando entraba durante estas crisis.

-Son nervios —contestaba Emma-—; no le digas nada, le
darfas pena.

—iSf, sil —insistia Felicidad-, usted es como la Guérina, la
hija del tio Guérin, el pescador de Mollet, que la conoci
en Dieppe antes de venir a esta casa. Estaba tan triste,
tan triste, que al verla de pie en la puerta de su casa, pa-
recia un pafno de entierro tendido alli. Resulta que su
mal era asi como una niebla que tenia en la cabeza, y
los médicos no podian hacer nada, ni el cura tampoco.
Cuando le daba muy fuerte, se iba sola a la orilla del
mar, y cuando el teniente de la aduana iba a hacer la
ronda, a veces la encontraba acostada boca abajo vy llo-
rando sobre las piedras. Dicen que después de casarse
se le paso.

—Pero a mi —replicaba Emma- es después de casarme
cuando me ha dado.

GUSTAVE FLAUBERT
Madame Bovary
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Fiodor M. Dostoyevski

Vida

Fiodor Mijéilovich Dostoyevski (Moscu, 1821 - San Petersburgo, 1881) es uno
de los novelistas rusos mas importantes del siglo xix. Su obra, encuadrada
dentro del Realismo europeo, se caracteriza por su agudo andlisis de la psico-
logia humana y su acertado retrato de la sociedad rusa de su tiempo.

La infancia de Dostoyevski estuvo marcada por la dificil relaciéon que mantu-
vo con su padre, un hombre de caracter fuertemente despdtico y depen-
diente del alcohol. A los diecisiete afios ingresé en una escuela militar en San
Petersburgo.

Al acabar sus estudios superiores comenzé a dedicarse a la literatura y al poco
tiempo publicéd su primera novela, Pobres gentes (1846), con la que no cose-
cho el éxito que habria deseado. Durante estos ahos comenzo a relacionarse
con un grupo de jévenes escritores con los que se reunia periédicamente pa-
ra poner en comun sus ideas artisticas y politicas, prestando especial atencién
a las novedades que llegaban desde Francia. En 1849, el grupo fue delatado
por uno de sus miembros y Dostoyevski fue arrestado y condenado a muerte.
Justo cuando iba a ser fusilado obtuvo una conmutacion de su pena, de modo que se vio obligado
a partir a Siberia, donde habria de prestar cuatro afos de trabajos forzosos. Estos durisimos afios de-
jaron una honda huella en el autor, quien los reflejé mas tarde en su obra Apuntes de la casa de los
muertos.

Recobrd su libertad en 1854, afo en el que se alistd de nuevo en el ejército y fue enviado a Mon-
golia. Tres afnos mas tarde contrajo matrimonio con Maria Dmitrivna Isdyeva, y en 1859 ambos re-
gresaron a San Petersburgo, donde Dostoyevski se volcé de lleno en su quehacer literario.

En 1864 su esposa murio a causa de la tuberculosis. Dostoyevski, acuciado por las deudas, consi-
guié un préstamo de un editor a cambio de los derechos de una nueva novela. Esta narracién se-
ré su primer gran titulo, £/ jugador (1866), con la que empieza a afianzar su prestigio narrativo. Gra-
cias a £l jugador conoce a su segunda mujer, la mecandgrafa Anna Grigérievna, a quien dicta
integro el contenido de la obra.

A partir de este momento, Dostoyevski se consagrd a la escritura de sus novelas mas célebres y re-
conocidas: Crimen y castigo, El idiota, Los hermanos Karamazov, Los endemoniados.

El narrador ruso fallecié el 9 de febrero de 1881 en San Petersburgo.

Obra

Las novelas de Dostoyevski constituyen una compleja exploracion de la psicologia y el pensamiento
del ser humano. En ellas se retrata la sociedad de la Rusia de su tiempo 'y, a su vez, se profundiza en
los comportamientos de los protagonistas y se indaga en el porqué de cada una de sus reacciones.

Entre sus novelas, dos son las que mayor influencia han tenido en la literatura posterior: Los her-
manos Karamazov'y Crimen y castigo.

En ambas se estudia el caractery la psicologfa de los protagonistas, ahondando en temas como la
locura, el idealismo, la miseria o la posibilidad del ser humano para decidir su propio destino y
oponerse a la influencia determinista del medio.

En las obras de Dostoyevski se conjuga el dilema moral con la crudeza de las acciones que se na-
rran, tal y como sucede en Crimen y castigo, donde el episodio del crimen que da titulo a la obra
constituye una de las cimas de la literatura de todos los tiempos, por su capacidad para fundir la
truculencia del suceso con las dudas y la vacilacion del personaje protagonista, incapaz de impo-
ner su ética a sus necesidades materiales.
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El crimen

Raskolnikov, el protagonista de Crimen y castigo, planea
robar y asesinar a su vecina Alena lvanovna, una anciana
prestamista sin escripulos.

De la misma manera que en su precedente visita, Ras-
kolnikov vio que la puerta se entreabrfa poco a poco, y
que por la estrecha abertura se fijaban en él dos ojos bri-
llantes con expresion de desconfianza. Su sangre fria le
abandond en aquel instante y cometio una falta que es-
tuvo a punto de estropearlo todo.

Temiendo que Alena Ivanovna tuviera miedo por en-
contrarse sola con un visitante cuyo aspecto debia de
ser poco tranquilizador, sujetd la puerta y tird de ella
hacia si para que la vieja no pudiera cerrarla. La usurera
no lo intentd, pero no solté el tirador de la cerradura,
aunque le falté poco para caer cuando Raskolnikov tird
de la puerta hacia él. Como la vieja continuase en pie
en el umbral y se obstinara en no dejarle libre el paso,
avanzo resueltamente hacia ella. Asustada, la vieja dio
un paso hacia atras y quiso hablar, pero no pudo pro-
nunciar ni una palabra, y mird al joven abriendo desme-
suradamente los ojos.

—Buenos dias, Alena lvanovna —comenzd con el tono
mas tranquilo que pudo afectar, pues en vano trataba
de parecer despreocupado, y su voz era entrecortada y
temblona-. Le traigo... una cosa..., pero entremos. ..
para que forme juicio acerca de ella, hay que verla a
laluz...

Y sin esperar a que le invitaran, entré en el aposento. La
vieja se le acercé apresuradamente; su lengua se sintio
desembarazada:

—iSenor...! Pero jqué desea usted? ;Quién es usted?
/Qué desea?

—iVaya, Alena Ivanovna...! Ya me conoce usted... Soy
Raskolnikov... Tome, le traigo el objeto de que le hablé
el otro dia...

Y le alargé el paquete. [.. ]
-;Qué es lo que me trae aqui? —preguntd la vieja.
-Una buena pieza...; una pitillera... de plata..., véala.

—Espere, jcualquiera diria que esto es de plata...! Vaya si
viene bien atadal

Mientras que Alena Ivanovna se esforzaba en deshacer
el paquete habiase acercado a la luz (todas las ventanas
estaban cerradas a pesar del calor asfixiante); en aquella
posicion le daba la espalda a Raskolnikov, y durante
unos segundos se desentendié por completo del joven.
Este se desabroch¢ el paleté' y descolgé el hacha del
nudo corredizo, pero sin sacarla todavia completamente,

limitdndose a sujetarla con la mano derecha por debajo
de la ropa.

Una flojedad terrible invadia sus miembros, sintiendo
que por momentos se le entorpecian mas. Temia que
sus dedos dejaran escapar el hacha... De pronto sinti¢
que su cabeza empezaba a darle vueltas.

—Pero jqué ha metido usted aqui dentro? —exclamo en-
colerizada Alena Ivanovna. E hizo un movimiento hacia
Raskolnikov.

No habfa un instante que perder. Sacé el hacha por com-
pleto de debajo de su paletd, la levantd en el aire mante-
niéndola con ambas manos, y, con un movimiento sua-
ve, casi automdaticamente, porque ya no tenia fuerzas, la
dejo caer sobre la cabeza de la vieja; pero apenas hubo
dado el golpe, renacio en él la energia fisica.

Alena Ivanovna, conforme a su costumbre, llevaba la ca-
beza descubierta. Sus grises cabellos, escasos y untados
de aceite como siempre, se reunfan en una delgada tren-
za de las llamadas cola de rata, sujeta sobre la nuca con
un trozo de peine de asta. El tajo le llegd hasta la coroni-
lla, a lo que contribuyd la escasa estatura de la victima.
Apenas si dejo escapar un débil grito, y, rapidamente, se
doblé y cayo sobre el suelo; sin embargo, aun tuvo fuer-
zas para levantar ambos brazos hacia su cabeza. En una
de sus manos segufa sujetando la «prenda». Entonces
Raskolnikov, cuyo brazo habfa recuperado todo su vigor,
le asesté dos hachazos mas en el occipucio®. La sangre
sali® a borbotones y el cuerpo se derribd pesadamente
sobre la tierra. El joven retrocedié en el momento de la
caida; pero apenas vio que la vieja yacia sobre el suelo, se
inclind para contemplarla: estaba muerta. Los ojos des-
mesuradamente abiertos parecian querer salir de sus 6r-
bitas; las convulsiones de la agonia dieron a su rostro una
expresion grotesca.

Fiobor M. DoSTOYEVSKI
Crimeny castigo

! paleté: gabéan de pafo grueso.
2 occipucio: parte de la cabeza por donde esta se une
con las vértebras del cuello.
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Charles Baudelaire

Vida

Charles Baudelaire (Parfs, 1821 - 1867), considerado como el poeta maldito
(poete maudit) de la literatura francesa, fue uno de los principales responsa-
bles de la renovacion de la lirica en la segunda mitad del siglo xix.

La infancia de Baudelaire esta marcada por la temprana muerte de su padre,
que fallecié cuando su hijo contaba solo seis afos de edad. Al poco tiempo,
su madre contrajo matrimonio con el coronel Jacques Aupick, con quien el
poeta mantuvo siempre una compleja y dificil relacién.

Por expreso deseo de su padrastro, Charles Baudelaire fue internado en el
Colegio Real de Lyon, donde permanecié hasta que cumplié los dieciocho
anos, momento en que fue definitivamente expulsado del centro por su in-
disciplina y su mala conducta.

A los diecinueve afios comenzé a frecuentar el ambiente bohemio del Barrio
Latino de Paris, donde conocié a una joven judia llamada Sarah, a quien
menciona en alguno de sus poemas. El coronel Aupick, alarmado ante la li-
bertina conducta de su hijastro, decidié enviarlo a Calcuta. Sin embargo, Bau-
delaire aprovechd una escala del barco en la isla de Reunién para quedarse alli durante una tem-
porada. Esa estancia en las Antillas le marcé enormemente y se percibe su influencia en muchos
de sus posteriores poemas. En 1842, ya de regreso en Francia, se instalé de nuevo en Parfs, donde
continud con su vida libertina y bohemia.

En 1857 se publicéd su obra magna, Las flores del mal, libro que provoco una enorme polémica en
torno a su ya controvertida persona. La obra fue considerada una terrible ofensa contra la moral
publica y Baudelaire fue juzgado y condenado por ello.

En 1864 viajo a Bélgica, donde residié hasta 1866, ano en que regresoé a Francia. La sifilis, que habifa
contraido afos atras, acabd con su vida solo un ano después.

Obra

La obra méas importante de Baudelaire es su poemario Las flores del mal. El sustantivo mal del titu-
lo posee, en este caso, un doble significado: por una parte alude al estilo del poema'y, por otra, a
su contenido.

» Formalmente, son flores (poemas) del mal, en tanto que no respetan el estilo ni los recursos de
la poesia precedente. Al contrario, Baudelaire compone una lirica desnuda de artificios en la
que eleva el lenguaje coloquial, e incluso vulgar, a la categoria poética. Tampoco respeta las ri-
mas ni los esquemas acentuales mas comunes, sino que juega con los ripios e incluso con las
cacofonias. Aflos mas tarde, Manuel Machado emularia a Baudelaire en su obra £/ mal poema,
donde emplea la palabra mal en este mismo sentido.

e Temdticamente, son flores del mal porque se abordan temas marginales y sordidos, alejados de
la moral convencional burguesa. Entre otros asuntos, destacan la vision descarnada del erotismo,
el retrato de los grupos marginales (delincuencia y prostitucion) o las alusiones al alcohol, las
drogas y el juego.

En Las flores del mal Baudelaire defiende la teorfa de las correspondencias, segun la cual todo ob-
jeto, ser o sensacion es simbolo —correspondencia— de otra realidad. Esta vision mistérica y casi
magica de la realidad se convertira, afnos mas tarde, en uno de los preceptos basicos de la poesia
simbolista, que tomara a Baudelaire como modelo.

Ademas, en esta obra Baudelaire creo el topico del poeta maldito y rechazado por la sociedad,
que se inspira en el modelo del antihéroe roméantico. Esta vision bohemia y asocial sera clave en el
Modernismo hispano.
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El crepusculo de la tarde Te adoro como adoro la béveda nocturna...

He aquf la noche, amiga del criminal desvelo; Te adoro como adoro la boveda nocturna,
viene a paso de lobo como un complice; el cielo ioh vaso de tristeza, o grande taciturna!

se cierra lentamente, cual si una alcoba fuera, Y tanto mds te amo, cuanto mas me reproches,
y todo hombre impaciente se cambia un poco en fiera. porque tu sola eres el lujo de mis noches.

Se pudiera anadir aun, irénicamente,

mas que hay de mi a los cielos, aunque es irreverente.
Al ataque me lanzo con furores insanos

como sobre un cadaver un coro de gusanos,

y —joh mi cruel enemiga, oh mi bestia implacable!-
hasta esa frialdad te hace méas adorable.

iOh noche!, amada noche, tranquila, deseada
por aquellos que pueden decir: «<Hoy la jornada
ha sido de trabajo». La noche es quien serena
las almas devoradas por indecible pena,

al sabio que se obstina inclinando su pecho,

y al obrero cansado que va en busca del lecho.

. ) CHARLES BAUDELAIRE
Los demonios malsanos, a favor del ambiente, Las flores del mal

como hombres de negocios, despiertan torpemente,
y aleros y ventanas golpean al volar.

A través de las luces, que el viento hace temblar, Correspondencias

se enciende la prostitucion en las aceras;

en sucios callejones abre sus madrigueras; Naturaleza es templo donde vivos pilares

para todos ofrece un oculto camino dejan salir a veces una palabra oscura;

—incluso para quien nos acecha ladino-, entre bosques de simbolos va el hombre a la ventura,
y se agita en el lodo de la ciudad podrida simbolos que lo miran con ojos familiares.

como un verme' que al hombre robara su comida.
Aqufy alld se oyen las cocinas silbar,

los teatros ganir, las orquestas roncar;

las verdes mesas donde el juego hace primores,
con corte de rameras, chulos y estafadores;

Igual que largos ecos lejanos, confundidos
en una tenebrosa y profunda unidad,
vasta como la noche y cual la claridad,

se responden perfumes, colores y sonidos.

y pronto van también a empezar los ladrones Asi hay perfumes frescos cual mejillas de infantes,
su trabajo que no conoce vacaciones, verdes como praderas, dulces como el oboe,
forzando dulcemente las cajas escondidas y hay otros corrompidos, estridentes, triunfantes,

para vivir un tiempo y vestir sus queridas. y o .
de una expansiéon de cosas infinitas henchidos,

Recogete, alma mia, en tan grave momento como el almizcle, el &mbar, el incienso, el aloe,

y cierra tus oidos a ese desbordamiento. que cantan los transportes del alma y los sentidos.
Es la hora en que todos los enfermos se agravan.

La noche les aprieta la garganta; asi acaban

de una vez sus fatigas, y hacia el abismo van;

el hospital solloza... Ya nunca volveran

algunos a buscar la sopa perfumada

junto al fuego, de noche, cerca de un alma amada.

CHARLES BAUDELAIRE
Las flores del mal

iAungue la mayor parte jamas han conocido
el calor de un hogary jamés han vivido!

CHARLES BAUDELAIRE
Las flores del mal

' verme: gusano.
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[Leon Tolstoi

Vida

Ledn Nikoldyevich Tolstoi (Yasnaia Polaina, 1828 - 1910) es, junto con Dosto-
yevski, el mayor novelista realista de la literatura rusa del siglo xix y uno de los
grandes autores de la literatura universal.

Hijo de un terrateniente noble, Tolstoi quedd huérfano de padre y madre a
los nueve afos. En ese momento tuvo que trasladarse junto con sus her-
manos a Kazan, donde fueron tutelados por familiares paternos. Tolstoi co-
mienza los estudios de Derecho en la Universidad de Kazan y los concluye
en San Petersburgo.

Finalizados sus estudios, se alistd en el ejército, donde entrd en contacto con
los cosacos y participd en la guerra contra Turquia. Tras sus experiencias mili-
tares, regreso a San Petersburgo, donde se instalé de nuevo para continuar
con su vida anterior. Cuando su mujer cae gravemente enferma, Tolstoi
abandona definitivamente la vida publica.

A partir de este momento se dedica intensamente a la literatura y escribe sus
novelas mas importantes, como Los cosacos (1863), Ana Karenina (1867) o
Guerray paz (1869).

Obra

Tolstoi es uno de los méximos representantes de la novela realista del siglo xix. En sus narraciones
realiza un retrato sutil y verosimil de la sociedad de su tiempo, ademas de penetrar habilmente en
el almay la psicologia de sus personajes.

En Ana Karenina, elabora su propia version de la materia novelesca creada por Gustave Flaubert en
Madame Bovary. En este caso, Ana se diferencia de Emma en que la primera llega a abandonar el
hogar conyugal para vivir su apasionada historia de amor con el conde Vronsky, desafiando de es-
te modo todas las convenciones de su época. Sin embargo, este desafio es impensable en su
tiempo y acabard conduciendo a Ana a tomar una terrible decision: suicidarse tirandose a las vias
de un tren que pondrd fin a su vida y a su continuo sufrimiento. Al parecer, Tolstoi se inspird en
una mujer real -Marfa Hartung, la hermana de Pushkin- para componer el personaje central de su
novela.

En Guerra y paz, Tolstoi cred una novela mucho mas coral, con un protagonista que podriamos
considerar colectivo. En esta novela, el autor retrata las vicisitudes de un grupo de personajes du-
rante cincuenta afos de la historia reciente rusa, desde las contiendas napolednicas hasta 1850
aproximadamente. En la trama de la novela se entrelazan las historias de cuatro familias y, a su vez,
dentro de cada una de ellas destaca la presencia de un personaje principal:

— la familia Bezhukov, a la que pertenece el personaje de Pierre;

- lafamilia Volkonsky, a la que pertenecen el principe Andreiy la princesa Marfa;

- lafamilia Rostov, a la que pertenecen Natasha y Nikolai;

- lafamilia Kuraguin, a la que pertenecen Elena y Anatoly.

Ademas, junto con los personajes de ficcion, también aparecen numerosos personajes historicos
cuya psicologia estd mucho menos definida, ya que su presencia cumple un doble objetivo: afian-
zar la verosimilitud de los hechos narrados y desempefar pequefos roles actanciales o funciona-

les. Entre estos personajes histéricos destacan nombres como el emperador Napoledn | o el zar
ruso Alejandro .

Otras obras importantes de Tolstoi, ademas de la mencionada Los cosacos, son La muerte de lvdn
llich, La sonata a Kreutzery Resurreccion.
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Los pensamientos de Ana

Ana Karenina visita a su hermano y a su cufiada en Moscd,
donde conoce casualmente al joven conde Vronsky. Ella es-
td casada y se mantiene fiel a su esposo; sin embargo, en su
regreso en tren a San Petersburgo, no consique dejar de
pensaren el conde.

«jGracias a Dios, todo ha terminadol», fue lo primero que
pensd Ana Arkadievna cuando se despidid por Ultima
vez de su hermano, el cual permanecié en el andén, im-
pidiendo la entrada al vagén, hasta que sond por terce-
ra vez la campana. Ana se senté en su asiento al lado de
Anushka, examinando todo en torno suyo, a la media
luz del coche cama. «jGracias a Dios, mafana veré a Se-
riota y a Alexey Alexandrovich y reanudaré mi agradable
vida habituall»

[...] Al principio no pudo leer. Le molestaba el ajetreo y
el ir y venir de la gente; cuando el tren se puso en mar-
cha fue imposible no prestar atencién a los ruidos; lue-
go se distrajo con la nieve que caia, azotando la ventani-
lla izquierda, el revisor que pasaba, bien abrigado vy
cubierto de nieve, y los comentarios respecto de la bo-
rrasca que se desencadenaba. Mas adelante seguia repi-
tiéndose lo mismo, el traqueteo, la nieve en la ventanilla,
los bruscos cambios de temperatura, pasando del calor
al frio, y viceversa; los mismos rostros en la penumbra y
las mismas voces; pero Ana lefa ya, enterdndose del ar-
gumento. [...] Ana se enteraba de lo que lefa, pero
aquella lectura le resultaba desagradable, es decir, le
molestaba el reflejo de la vida de otras personas. Tenia
demasiados deseos de vivir ella misma. Si la protagonis-
ta de la novela cuidaba a un enfermo, sentia deseos de
andar con pasos silenciosos en la habitacion de aquel; si
un miembro del Parlamento habfa pronunciado un dis-
curso, deseaba pronunciarlo ella; si lady Mary cabalgaba
tras de su jauria, exacerbando a su nuera y asombrando
a todos con su audacia, Ana sentia deseos de galopar.
Pero no habfa nada que hacer, y Ana daba vueltas a la
plegadera’ entre sus pequenas manos, tratando de se-
guir leyendo.

El héroe de la novela estaba ya a punto de conseguir lo
que constituye la felicidad inglesa: el titulo de barén y
una finca, y Ana dese¢ ir alli con él, cuando de pronto
creyé que aquel hombre debfa de sentir verglenza y
ella la sintié también. Pero jpor qué sentia verglenza?
«;De qué me averglienzo?», se preguntd, asombrada y
resentida. Dejo el libro y se recostd en la butaca, apre-
tando la plegadera entre las manos. No habia nada ver-
gonzoso. Repasd todos sus recuerdos de Moscu. Todos
eran buenos y agradables. Recordé el baile, a Vronsky,
con su rostro sumiso de enamorado, y el trato que tu-
viera con él: no habfa nada para avergonzarse. Pero al

mismo tiempo, precisamente en este punto de sus re-
cuerdos, la sensacion de verglienza aumentd, como si
una voz interior le dijera cuando pensaba en Vronsky:
«Te ha sido muy agradable, te ha sido muy agradable».
«Bueno, ;y qué? —se preguntd con decision—. ;Qué sig-
nifica esto? jAcaso temia enfrentarme con una cosa asi?
iEs posible que entre ese oficial tan joven y yo existan o
puedan existir otras relaciones que las que tengo con
cualquier conocido?» Sonrié con desprecio, abriendo de
nuevo el libro; pero ahora le era completamente impo-
sible entender lo que lefa. Paso la plegadera por el cris-
tal, después apoyo en su mejilla la superficie lisa y fria y
poco le faltod para echarse a reir: tal fue la alegria que la
invadio de pronto. Notd que los nervios se le ponian ca-
da vez mas tensos, como cuerdas enrolladas en unas
anillas. Y sinti¢ que los 0jos se le abrian cada vez mas, los
dedos de sus manos y de sus pies se movian inquietos,
algo la ahogaba en su interior y todo lo que veia y ofa en
aquella penumbra la impresionaba extraordinariamen-
te. A cada momento la asaltaban las dudas: javanzaba el
tren, retrocedia o estaba parado? jEra a Anushka a quien
tenia a su lado 0 a una persona extrafa? «;Qué hay en
aquella percha? ;Un gabdn de pieles o un animal? ;Soy
yo 0 es otra persona?» Temia entregarse a aquel estado
de inconsciencia. Pero algo la arrastraba a él, a pesar de
que podia entregarse o no segun su voluntad. Se levan-
té para recobrarse, separd la manta y se quité la capa.
Por un momento volvié en si, comprendiendo que el
hombre delgado del abrigo largo, al que le faltaba un
botén, era el encargado de la calefaccion y que habia
entrado para mirar el termémetro, que el viento vy la nie-
ve habian penetrado tras de él por la puerta; pero des-
pués, todo se confundié de nuevo...

LEON ToLSTOI
Ana Karenina

! plegadera: instrumento a manera de cuchillo
con el que se pliega o corta papel.
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Emile Zola

Vida

Emile Zola (Parfs, 1840 - 1902) es considerado el méximo escritor naturalista
europeo del siglo xix.

Hijo de un ingeniero de origen italiano, Zola se instalé con su familia en Aix-
en-Provence, hasta que en 1858 regreso a Paris, donde pronto abandond los
estudios para dedicarse por completo a la literatura.

Tras su breve paso por una editorial, trabajé como periodista y colabord en
las columnas literarias de diversos periddicos. En 1865 publicé su primera no-
vela destacable, Thérése Raquin, y a partir de 1871 comienza la creacién de su
compleja saga Los Rougon-Macquart, donde establece las principales directri-
ces de la narrativa naturalista.

En 1870 contrajo matrimonio con Alexandrine Mélay. Durante los afos si-
guientes, continud con la publicacion de las novelas del ciclo de Los Rougon-
Macquart, que le hicieron ganar un creciente prestigio como autor. Adema3s,
a lo largo de toda su vida, Zola manifestd un evidente compromiso social y
politico.

En el afo 1898, tomo partido en el caso Dreyfus, en el que el oficial judio Alfred Dreyfus fue acusa-
do de traidor de forma injusta en un proceso que no era mas que una muestra del antisemitismo
reinante en Francia. Zola publicé su Yo acuso en el periddico L'Aurore. Tras la publicacion de este
articulo, Zola vivié un afo desterrado en Londres.

En 1902, ya de regreso a Parfs, fallecfa asfixiado en su casa sin que se haya aclarado la razén de su
muerte.

Obra

Zola es, sin duda, el mejor representante del Naturalismo decimononico. Su intencién como narra-
dor consiste en presentar los hechos desde una optica cientifica cercana a la medicina e incluso a la
fisiologia. Segun su teorfa literaria, los personajes deben presentarse de acuerdo con su genealogfa,
sus caracteristicas fisicas y el medio en el que viven. Se trata, por tanto, de una novela en la que los
personajes aparecen sometidos al entorno, que ejerce sobre ellos un determinismo del que resulta
imposible escapar.

Su proyecto mas ambicioso consistio en crear una saga de veinte novelas, el mencionado ciclo de
Los Rougon-Macquart, en el que pretendia probar la influencia del medio y de la herencia genética
en el individuo. Para ello, se inspird en el modelo de La comedia humana de Balzac y se propuso
relatar la historia de una familia bajo el Segundo Imperio.

Este vasto proyecto se inicia con la novela La fortuna de los Rougon (1871) y se cierra con £l doctor
Pascual (1893). A este extenso ciclo novelesco pertenecen algunas de sus mejores novelas, como
Nand o La taberna, en las que aborda problemas sociales tan graves y acuciantes como el alcoho-
lismo, las precarias condiciones de trabajo del proletariado, los accidentes laborales, la mendici-
dad o la prostitucion.

Siguiendo los presupuestos propios del Naturalismo, Zola lleva a cabo una minuciosa descripcion
de los ambientes mds sérdidos de Parfs, en los que transcurren sus tramas, asi como de las esce-
nas violentas que protagonizan sus personajes. En este sentido, sus novelas transmiten una vision
pesimista del ser humano, que aparece dominado tanto por sus instintos como por el medio so-
cial'y natural en el que se encuentra.

La estética de Zola influyd en autores espafioles como Clarin, Emilia Pardo Bazan y Vicente Blasco
Ibanez.
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La lucha por la supervivencia

En La taberna, Zola lleva a cabo un duro retrato de la vida
del proletariado y los grupos sociales mds desfavorecidos
en la sequnda mitad del siglo xix. Gervaise, protagonista de
esta obra colectiva, contrae matrimonio con Coupeau, un
obrero que cae en el alcoholismo tras sufrir un grave acci-
dente laboral. Acuciada por la miseria y las deudas, Gervaise
se ve condenada a prostituirse.

Gervaise [...] estaba decidida. Entre robar y hacer eso,
preferia hacer eso, porque al menos no causaria nin-
gun dafo a nadie. No estaba dispuesta a coger nunca
nada que no fuera suyo. Sin duda, no era decente lo
que pensaba hacer; pero lo decente y lo indecente se
confundian ahora en su chola’; cuando se muere uno
de hambre, no hay que perder el tiempo en filosofias,
hay que comer el pan que se presente mas a mano.
Habia subido hasta la carretera de Clignancourt. No
acababa de anochecer. Mientras esperaba, anduvo por
la ronda, como una sefiora que da un paseo antes de ir
acenar.[...]

Perdida en el bullicio de la ancha acera, a lo largo de los
pequenos platanos, Gervaise se sentia solay abandona-
da. La vista de aquellas avenidas hacia que sintiera un
vacio todavia mayor en el estbmago; jy pensar que en-
tre aquel tropel, donde habia a la fuerza gente acomo-
dada, no habia ni un solo cristiano que adivinara su si-
tuacion y le pusiera en la mano cincuenta céntimos! Si,
aquello era demasiado grande, demasiado bonito; la
cabeza le daba vueltas y las piernas le flaqueaban bajo
aquel desmesurado lienzo del cielo gris desplegado
por encima de un tan vasto espacio. El crepusculo tenia
ese sucio color amarillento de los crepusculos parisinos,
un color que hace que le entren a uno ganas de morir-
se en el acto, tan repulsiva resulta la vida en la calle. Em-
pezaba a oscurecer, y la lontananza se revestia de unas
tonalidades cenagosas. Gervaise, cansada a mas no po-
der, se encontrd de lleno inmersa entre los obreros que
regresaban del trabajo. Las seforas con sombrero y los
sefores bien vestidos, que vivian en las casas nuevas, se
mezclaban ahora con el pueblo, procesiones de hom-
bres y mujeres todavia palidos por el aire viciado de los
talleres. [...]

Habia, pues, llegado la hora. Tenia que armarse de valor
y mostrarse amable, si no queria reventar en medio del
alborozo general. Sobre todo porque ser testigo de los
hartazgos que se daban los demas no le llenaba la tripa.
Aminord mas el paso, y mird a su alrededor. Bajo los ar-
boles habfa una sombra mas espesa. Apenas pasaba na-
die, solo gente presurosa, que cruzaba el bulevar sin
perder tiempo. Y, en aquella acera, oscura y desierta,
donde se apagaban las alegrias de las calles vecinas,

habfa mujeres esperando de pie. Permanecian largo
tiempo inmoviles, pacientes, erguidas como los delga-
dos, pequenos platanos; después, lentamente, se movian,
arrastrando sus chanclas por el pavimento helado, da-
ban diez pasos y se paraban de nuevo, como pegadas al
suelo. Habia una, de un enorme tronco, con los brazos y
las piernas de un insecto, desbordante y andarina, que
vestia un andrajo de seda negra y llevaba un pafuelo
amarillo en la cabeza; habia otra, alta y seca, con la cabe-
za descubierta y un delantal de criada; y todavia mas,
viejas pintarrajeadas y jovenes muy sucias, tan sucias y
asquerosas que no las hubiera recogido ni un trapero.
Gervaise, sin embargo, no sabia, intentaba aprender, las
imitaba. Una emocién de nifa pequena le oprimia la
garganta; no estaba segura de sentir verglenza, le pare-
cla estar en una pesadilla. Durante un cuarto de hora se
quedo de pie, quieta. Los hombres pasaban sin volverse.
Al fin, se movio ella también y 0sé acercarse a un hom-
bre que silbaba con las manos metidas en los bolsillos,
murmurando con voz ahogada:

-Qiga, senor...

El hombre la miré de soslayo y se fue silbando mas
fuerte.

Gervaise se envalentonaba. Y se olvidaba de si misma,
pendiente de aquella diffcil caza, husmeando, con el es-
tébmago vacio, la cena que pasaba corriendo. Durante
un buen rato anduvo de un lado para otro, sin saber ni
la hora ni el camino. A su alrededor, las mujeres, calladas
y 0oscuras, se movian bajo los drboles con el vaivén regu-
lar de los animales enjaulados. Salian de las sombras con
la vaga lentitud de las apariciones; pasaban por el halo
de la luz de una farola, donde se destacaban claramente
sus palidas mascaras; y se hundian de nuevo en las som-
bras, balanceando la blanca franja de sus enaguas, en-
trando de nuevo en el escalofriante encanto de las tinie-
blas que cubrian las aceras. [...] Y Gervaise, por mucho
que se apartara, vefa aquellas caras de mujeres espacia-
das en la noche, como si de un extremo a otro hubieran
plantado mujeres.

EMILE ZoLA
Lataberna

' chola: cabeza.
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