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Elogio (filosófico) de la música

Antonio Sánchez Millán

La música es para el alma lo que la gimnasia para el cuerpo    (Platón).

Entonces, (en el estado de pura contemplación de la belleza) lo mismo 
da contemplar la puesta de sol desde un calabozo que desde un palacio  
(Schopenhauer).

La música es un ejercicio metafísico oculto para aquel espíritu que no  
sabe que está filosofando    (Schopenhauer).

Sin la música la vida sería un error     (Nietzsche).

a  filosofía de todos los tiempos ha buscado, y sigue buscando, la verdad, el bien y la 
belleza.  Tres grandes búsquedas. Todas ellas son compatibles entre sí y se pueden perseguir sus 
objetos al unísono; pero, a veces, alguna de dichas búsquedas puede iluminar a las otras. Porque son 
parcelas de la búsqueda del sentido humano, de la plenitud de ser. Así fue durante mucho tiempo. 
Hasta que irrumpió la manera moderna de entender la relación entre el hombre y su mundo. La 
tecnociencia  puso en peligro el valor de dos de estas búsquedas: el bien y la belleza. Porque el 
sentido fue casi por completo acaparado por la búsqueda de una verdad controlable y experimentable 
sin sujeto, que vive, siente y sufre. Sólo sujeta a medidas y a cantidades. Objetivable. ¿Qué sentido 
le cabría a la libertad o al arte, si no pueden convertirse, sin deformarse —sin dejar de ser lo que son
—, en objetos cuantificables? ¿Qué valor podrían tener, entonces, valores como la paz o la justicia, 
la felicidad, la dignidad o la esperanza?

En una época en la que el conocimiento científico ya imperaba, y en la que la filosofía podía 
sucumbir a la tentación de reducir todo saber y toda acción a lo cognoscible, para poder entrar así en 
el “camino seguro de la ciencia”, el ilustrado Inmanuel Kant le plantea a la filosofía el reto de su 
existencia o su disolución científica. ¿Cómo conciliar la libertad humana con la ciencia mecanicista 
reinante en su época? ¿Qué queda de lo humano, si sólo es cuestión de tiempo que no se distingan 
mucho la naturaleza humana y la no humana, lo que tiene vida y la materia inorgánica, pues todo 
estaría regido por leyes universales y necesarias, que se cumplen siempre y para siempre? ¿Cómo 
puedo entenderme a mí mismo si lo que pienso y lo que hago no puedo decir que me tenga a mí 
como sujeto, si no soy yo el que vive o actúa? ¿Qué sentido tendría elegir o decidir, si sería mi sino 
elegir esto o aquello? Sobra la ética, sobra la política,  sobra el arte, sobra el amor… Si dios no 
existe, no todo estaría permitido, pero, si cae la moral, ¿qué nos cabe esperar? ¿Cómo podríamos 
pensar y juzgar lo que nos está pasando hoy en día?

No, todo no ha sido hecho para convertirse  en fenómeno objetivable.  No todo se  puede 
conocer como se conoce la velocidad de un móvil en función del tiempo y el espacio recorrido, lo 
mismo que conocemos la composición molecular del agua o lo que necesita una planta para poder 
sobrevivir. No se puede conocer, pero se puede pensar y tratar de dar sentido a lo que somos, a lo 
que hacemos y a lo que queremos ser. Y sin esto, el ser humano no puede vivir. Podrá sobrevivir 
como un organismo,  pero no podrá vivir,  pues no sólo de pan vive el  hombre.  A este nivel  de 
realidad, más allá del ser fenoménico, lo llamó Kant  noúmeno o “cosa en sí”, inteligible pero no 
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demostrable empíricamente; lo que debe ser o lo que proyectamos ser, que nunca puede ser reducido 
ni agotado, como se agota un recurso. Las ciencias y sus expertos nos pueden informar de los hechos 
—datos a tener en cuenta—, pero la cuestión de qué vida o que mundo queremos vivir siempre sigue 
pendiente  de  un  sujeto  que  —junto  a  otros—  así  lo  decida,  lo  instaure,  forjándolo  desde  la 
experiencia  de  lo  dado,  o  simplemente,  porque  nos  guste.  ¿Acaso  no  podemos  recrearnos 
simplemente en la contemplación estética de lo que nos está pasando alrededor de nuestra vida? 
Tampoco sin esto vivimos. Sobrevivir, quizás, pero sería una vida incompleta, pues le faltaría la vida 
del espíritu. No sabemos si somos también espíritu, mas no podemos vivir sin la conciencia de que 
vivimos. No queda mucho de lo más propiamente humano sin la autoconciencia. Y a ella contribuye, 
y no poco, la experiencia estética, que nos proporcionan las variedades de lo bello y que las artes nos 
ayudan a recrear. Cada una con sus materiales de este mundo: el color, la palabra, la textura, la 
forma,  el  tiempo  y el  espacio,  el  ritmo,  el  sonido y el  silencio.  Cada una  abriéndonos mundos 
nuevos, otras posibilidades de vivir, desde lo más cotidiano a lo más sublime o divino.

            

La filosofía también nos lo ofrece, aunque de otro modo. No es fácil expresarlo mejor que 
María Zambrano; lo dice en su Filosofía y poesía: “El filósofo quiere lo uno, porque lo quiere todo, 
hemos dicho. Y el poeta no quiere propiamente todo, porque teme que en ese todo no esté en efecto 
cada una de las cosas y sus matices; el poeta quiere una, cada una de las cosas sin restricción, sin 
abstracción ni renuncia alguna. La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del pensamiento, 
sino la cosa complejísima y real, la cosa fantasmagórica y soñada, la inventada, la que hubo y la que 
no habrá jamás. Quiere la realidad, pero la realidad poética no es sólo la que hay, la que es; sino la 
que no es; abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene derecho a 
ser hasta lo que no ha podido ser jamás. El poeta saca de la humillación del no ser a lo que en él 
gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre y rostro. El poeta no se afana para que de las 
cosas que hay, unas sean, y otras no lleguen a ese privilegio, sino que trabaja para que todo lo que 
hay y lo que no hay, llegue a ser. El poeta no teme a la nada”. Y lo que dice la filósofa veleña de la 
poesía valdría para cualquiera de las artes. El artista no teme a la nada, porque la nada en que está 
situado —tan cómodo que nada le falta— es la nada de los hechos, la nada científica, que es el todo 
de  los  sueños  y de la  realidad  imaginada;  real  con  la  sola  condición  de que seamos  —los que 
participamos de la vida— capaces de apreciarlo. Lo que no es todavía nos está preparando para que 
podamos ser, si nosotros queremos y nos merece la pena. Así que nuestro arte “saca a la nada de la 
nada  misma  y  le  da  nombre  y  rostro”.  A  través  de  una  obra  de  arte  singular,  material  y 
circunstancial. Le sobran las palabras y faltan las palabras.

Está  la  mirada  metafísica  del  filósofo  y está  la  mirada  del  artista.  Dos miradas;  no  nos 
perdamos ninguna. Y la del artista es más libre todavía. La lógica, el ser, el deber ser, lo mejor y lo 
correcto, lo justo y lo injusto, lo que es y lo que no es, son fronteras frágiles para la creación y la 
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contemplación artísticas. Porque hay niveles de comprensión ulteriores, en donde la filosofía quizás 
se  queda  un  poco  corta  a  veces.  Además  el  arte  sabe  jugar,  un  lujo  que  el  filósofo  no  puede 
continuamente celebrar. Al arte le está permitido sorprenderse continuamente, bendecir lo que hay y 
redimir con constancia el azar necesario (ananké) que es la existencia. Maravillarse y maravillarse, 
sin  afán  teórico  ni  práctico.  Tampoco  tiene  que  correr  el  riesgo  de  creerse  sus  propias 
construcciones. El artista, frente al metafísico, sabe lo que está haciendo, que sus creaciones son 
creaciones y nunca lo olvida. Denuncia Friedrich Nietzsche que el metafísico sucumbe en ocasiones 
a la tentación, demasiado humana, de querer finalizar la búsqueda y descansar antes de tiempo.
   

                       

Según Arthur Schopenhauer, su maestro en la  voluntad de vivir, el arte llega más lejos. La 
contemplación  estética  emerge  “cuando  el  hombre,  elevándose  sobre  la  manera  ordinaria  de 
considerar las cosas por la fuerza del entendimiento, no se limita ya a buscar las relaciones entre 
aquellas  cuyo  último  resultado  es  siempre  un  nexo  con  su  voluntad  y  está  sometido  a  la 
configuración  peculiar  del  principio  de  razón;  es  decir,  cuando no  investiga  dónde,  cuándo,  el  
porqué y el para qué existen,  sino únicamente lo que las cosas son”. El arte es capaz de parar la 
“rueda del tiempo”, todo lo demás desaparece, la multiplicidad espacio-temporal, y sólo queda lo 
esencial, lo que importa en el mundo. La obra de arte es un medio para facilitar esta comprensión 
inmediata.  Y  al  alcance  de  todos,  los  que  se  hayan  cultivado  un  poco  a  sí  mismos.  Añade 
Schopenhauer en el libro tercero de El mundo como voluntad y representación que “todo querer nace 
de una necesidad, por consiguiente, de una carencia y, por lo tanto, de un sufrimiento” y “ningún 
objeto de la voluntad puede dar lugar a una satisfacción duradera, sino que se parece a la limosna 
que se arroja al mendigo y que sólo sirve para prolongar sus tormentos”; “de este modo el sujeto de 
la voluntad está atado a la rueda de Ixión,  está  condenado a llenar el  tonel  de las Danaides,  al 
suplicio  de  Tántalo”.  Pero  a  veces  nos  es  dada  —y  el  arte  nos  acompaña—  la  conciencia 
contemplativa  “de  un  modo  desinteresado,  sin  subjetividad,  de  una  manera  puramente  objetiva, 
entregándose  a  ellas  plenamente,  en  cuantas  son  puras  representaciones  y  no  meros  motivos; 
entonces la tranquilidad,  buscada antes por el  camino del querer y siempre huidiza,  aparece por 
primera  vez  y  nos  colma  de  dicha.  Surge  entonces  aquel  estado  libre  de  dolores  que  Epicuro 
encarecía como el supremo bien, como el estado de los dioses, pues en aquel instante nos vemos 
libres del ruin acoso de la voluntad, celebramos el sábado de la voluntad y la rueda de Ixión cesa de 
dar  vueltas”.  Fue  suficiente  que Orfeo entonara  su música  para que  todos  los  tormentos  de  los 
condenados del Hades cesaran y se calmaran por primera y única vez.

Pues la música existe aparte de todas las demás artes y consigue llegar aún más lejos, más 
cerca de nosotros y el mundo, en realidad. No puede evitar Schopenhauer la emoción al referirse a la 
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música. Le faltan las palabras. Y con más motivo a nosotros. Pues la música parece estar dirigida a 
la esencia  interior,  más íntima,  del  mundo y de nosotros mismos.  La buena filosofía expresa la 
esencia del mundo en conceptos muy generales, pero si fuera posible “reducir a conceptos la esencia 
de  la  música,  es  decir,  lo  que ésta  expresa,  esto  sería  una suficiente  explicación  del  mundo  en 
conceptos, o cosa equivalente, es decir una verdadera filosofía”. La conciencia del límite no tiene 
límites,  la  conciencia  del  tiempo  no  es  temporal,  la  conciencia  de  los  objetos  no  puede  ser 
objetivada, pero, si pudiéramos expresar en conceptos lo que nos dice la música, accederíamos a la 
voluntad misma que anima el mundo en cuando tal mundo. Y como no es posible en conceptos, nos 
bastan por ahora las hondas emociones a las que el lenguaje universal de la música nos conduce. 
“Veo yo —sincero Schopenhauer— en los tonos más bajos de la armonía, en el bajo fundamental, 
los grados inferiores de objetivación de la voluntad; a saber: la naturaleza inorgánica, la masa de los 
planetas (…). Las voces que están más cerca del bajo son los grados inferiores, los cuerpos aún 
inorgánicos, pero que ya se manifiestan de muchas maneras; las más altas me recuerdan las plantas y 
el mundo animal (…). Por último, en la melodía, en la voz cantante, la que dirige el conjunto, la que 
marcha libremente entregada a la inspiración de la fantasía, conservando siempre desde el principio 
al fin el hilo de un pensamiento único y significativo, yo veo el grado de objetivación de la voluntad, 
la vida reflexiva y los anhelos del hombre”.

La música no nos emancipa sólo de los quehaceres cotidianos y nos libera de los  dolores que 
a veces conlleva la vida, nos emancipa para que vivamos mejor en adelante. Dosis transitorias que 
producen un efecto duradero. Situándonos fuera del tiempo, en ese instante en que vemos el mundo 
como objeto, siendo nosotros sujeto, sin las sujeciones diarias, el arte musical nos acompaña a las 
puertas de una percepción más pura, más universal, más profunda, que nos permite entender quiénes 
somos contemplando el mundo en la totalidad de la que forma parte la existencia humana. Así que 
necesitamos la mirada musical para apreciar mejor el mundo. ¿Cómo puedes vivir sin la música? 
Aunque sea de vez en cuando, y si es posible, de cuando en vez.

Primavera de 2013
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Matemáticas y música 

José Luis Lastre

esde hace mucho tiempo siempre me repiten lo mismo, “la música y la matemática  
tiene mucha relación...” y rápidamente la gente hace alusión a Pitágoras, las relaciones interválicas, 
a las series de Fourier, a los armónicos, etc. La mayoría de las veces digo un chascarrillo y hago una 
broma con este asunto para cambiar de tema. Ya que pienso que es fácil charlar sobre esto pero 
difícil comprender la verdadera sustancia de la relación entre Matemáticas y Música.

  Para empezar tengo que decir que es falso que las Matemáticas están muy relacionadas con la 
música, si fuera verdadero todo matemático sería músico con poco esfuerzo y viceversa, todo músico 
adoraría las matemáticas. La relación hay que buscarla a otro nivel cognitivo.

    Las Matemáticas es un lenguaje que te ayuda a comprender el medio físico que nos rodea y a 
solucionar problemas de la vida cotidiana. La música como fenómeno físico, se explica en Física con 
un  aparato  matemático  complicado,  lejos  de  estar  al  alcance  de  cualquiera,  y  la  Música  es  un 
lenguaje que permite interpretar un instrumento y comprender de que forma se tienen que ordenar 
los sonidos para que tengan sentido.

Ya hemos encontrado una similitud, y es la palabra lenguaje.

  

Otra coincidencia es la estructura mental de los matemáticos y músicos. Las matemáticas 
consigue estructurar la mente del matemático de forma similar como lo hace la música al Músico, 
con un ligero matiz, el músico se maneja en el plano espacio-tiempo, es decir tiene que poner en 
práctica ese diagrama cartesiano que el matemático representa en dos ejes cartesiano XY. Por lo 
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tanto activa otro hemisferio de su cerebro para coordinar la ejecución práctica del instrumento que 
inexorablemente se ejecuta en el tiempo, y de forma única, con lo que tiene que buscar la perfección 
del momento.

Atendiendo a este punto de vista la música estaría en un plano superior de dificultad, en el 
sentido que lo que ocurra en un instante determinado de la ejecución instrumental, está cercano al 
malabarista que en un momento se la juega en la cuerda floja, y necesita un entrenamiento especial 
similar al de cualquier trabajo en el que sea importante el control del cuerpo.

Desde un punto de vista romántico, la Música la definían en el s. XIX como el lenguaje del 
corazón, Beethoven decía algo así como que se puede perdonar que un músico se equivoque en las 
notas que ejecute, lo que es inadmisible que toque una sola nota sin corazón, sin sentimiento. Aquí la 
música se vuelve a alejar de la Matemática, parece que los asuntos del corazón no puede comprender 
la razón. Esta era una de las razones por lo que los Griegos proponían a la Música como cercana a 
las esferas.

La  ópera  se  considera  el  arte  total,  donde  teatro,  música  y  poesía  suman  sus  fuerzas 
expresivas para impresionar al oyente. Y es entonces cuando se cierra el círculo y aparece otra vez la 
Matemáticas,  el  compositor  cuando  tiene  que  componer  para  una  orquesta  con  un  montón  de 
instrumentos, que suene y a la vez que narre la expresividad de un texto y una situación, es lo más 
parecido a resolver un sistema de ecuaciones de 35 incognitas con 30 ecuaciones, que tampoco está 
al alcance de cualquier matemático, a la conclusión a que se llega rápidamente es que tiene infinitas 
soluciones.

   Entonces  el  compositor  debe  elegir  una de tantas  soluciones,  que le  complazca  a  él  (no 
siempre significa que complazca al público). Con lo que el músico que además comprende los gustos 
del momento, comprende cómo se mueven las masas,... que tiene un plus de psicólogo social es el 
que es capaz de acercarse a la “fama”.

  Por último la formación del músico de hoy en día se tiene que completar  con el  uso de 
medios TIC para grabación, edición y difusión de su música. Con lo que además el músico debe de 
manejar la Informática para el tratamiento del sonido.

   Con todo esto no me salen las cuentas... creo que me tengo que ir a estudiar un poco más.
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En la rayuela musical

Pablo Villar

      Música, melancólico alimento para los que vivimos de amor
 ( Rayuela,  cap. 46 )

En toda mi  obra no he sido capaz de escribir  ni  una sola vez la  
palabra "concha", que por lo menos en dos ocasiones me hizo más falta que 
los cigarrillos.

Julio Cortázar

¿ ncontraría a la Maga?, ¿Alcanzaría el cielo?, ¿Rayuela o mandala? … Bienvenidos 
al universo Cortázar, al universo de los cronopios y las famas, de las ciudades de allá-Paris y de acá-
Buenos Aires, de los collages y de los haikus, del espectáculo de la música interior y exterior. 

Este  año se  cumplen  las  bodas de oro – si  dice la  canción  que veinte  años no es nada, 
cincuenta ya vienen a ser algo -  de la publicación de una novela atravesada por la música de jazz, la 
chanson française, el tango porteño, la noche, la bebida, los debates y las “discadas” de jazz y más 
jazz. Así definiría Julio Cortázar a ‘El Club de la Serpiente’, un grupo de amigos, en algunos de los 
capítulos de Rayuela (1963), que  fue escrita para sorprender, animando al lector a hacer su lectura 
de dos formas: la manera tradicional – orden cronológico –, o siguiendo la numeración que Cortázar 
indicaba al final del capítulo – como el popular juego infantil que da nombre a la obra.

A lo largo de la misma se ve reflejado su gusto y conocimiento de la música, los acordes, el 
ritmo, las cadencias, lo sones – sobre todo - del jazz, todas sus citas a Louis Armstrong y su estancia 
bonaerense, al  genio artístico de Charlie Parker, la muerte y sentido musical de Bessie Smith,  a 
Ellington, Monk, Rollins, Miles Davis, Coltrane, etcétera.  En el capítulo 82 de Rayuela, una nota de 
Morelli –su álter ego literario en la novela– insiste en la omnipresencia del ritmo: el desencadenante 
de la escritura no es el pensamiento, ni lo son las ideas claras, sino una situación nebulosa y de 
penumbra  que se  convierte  en escritura  cuando entra  en  juego el  ritmo,  el  swing,  ese  balanceo 
rítmico “en el que se va informando la materia confusa” y que lo ilumina todo: “No tengo ideas 
claras…hay jirones, impulsos, bloques, y todo busca una forma, entonces entra en juego el ritmo y 
yo escribo dentro de ese ritmo, escribo movido por él y no por eso que llaman el pensamiento”.  

Se ha señalado que Cortázar establece como un doble paralelismo entre el  proceso de la 
escritura y la música de jazz: por un lado, la improvisación, como componente esencial, proporciona 
un modelo de apertura a lo desconocido, de ruptura de los caminos trillados y repetidos, que se hace 
patente en su prosa, fundamentalmente en sus grandes novelas; por otro, el ritmo de swing, que juega 
con el  tempo  y crea  esa sensación  de tensión,  será  un referente  para  su escritura,  en la  que la 
necesaria economía de medios obliga a resolver los conflictos acumulados en el corto espacio del 
final del relato.

La música del jazz en Rayuela ha sido tratada ampliamente por la sesuda y especializada 
crítica ( recomendamos una recopilación literario-musical llamada Jazzuela, de Pilar Peyrats, con la 
que enlazamos a ritmo de swing), por lo que  nosotros nos centraremos en la “música glíglica” 
cortazariana.  Si acudimos a la wikipedia, vemos que “el  glíglico es un lenguaje creado por Julio 
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Cortázar  y presente  en su novela  Rayuela,  cuyo capítulo 68, que evoca una escena erótica,  está 
completamente  escrito  en él.  Se trata  de un lenguaje  musical  que se  interpreta  como un juego, 
además de ser un lenguaje exclusivo, compartido por los enamorados, que los aísla del resto del 
mundo. Aunque a primera vista parece carecer de sentido, una lectura más detallada permite ver que 
en realidad es bastante comprensible. El glíglico tiene la misma sintaxis y morfología que el español, 
usando palabras  normales  con otras  inventadas  pero  reconocibles  como sustantivos  o verbos,  y 
puntuando correctamente las frases. Crea la ilusión de las palabras, mediante similitudes fonéticas o 
combinación de partes de palabras del español en una única palabra de este lenguaje. Podría decirse, 
que Cortázar emprende con esta invención, una genial estrategia para no caer en lugares comunes al 
describir  por ejemplo un acto amoroso,  pero también debemos decir,  que la interpretación de la 
palabra dentro de este texto, estará necesariamente influenciada por el lector y sus vivencias. Por lo 
pronto, el mismo texto, tendrá tantas interpretación como lectores tenga, lo cual de por sí ya es una 
maravilla, pero por otra parte, es un recurso literario genial, y en el caso de Cortázar, empleado con 
una eficacia que deslumbra inmediatamente.

Por tanto, se llama "glíglico"  (una especie de lunfardo inventado por la Maga y que podría 
proceder de la expresión italianizante “Glielo dico io”, que significa “se lo digo yo) a un lenguaje 
musical que pretende comunicar un significado por medio del sonido de sus sílabas y el ritmo de su 
prosa, sin prescindir totalmente de una estructura sintáctica lógica. Esto da la posibilidad de que cada 
lector le asigne sus propias significaciones: “Yo ya no podía aceptar el diccionario, ni aceptar la  
gramática. (…) El buen escritor es ese hombre que modifica parcialmente el lenguaje. (…) Los  
prosistas introducen toda clase de trasgresiones que hacen palidecer a los gramáticos y que luego  
son aceptadas y entran en los diccionarios”, explicaba Cortázar.

( Swing 1: I woke up this morning with an awful aching head /  my new man 
had left me just a room and a empty bed. El blues de la cama vacía, grabado en 
1928, fue prohibido por obsceno en Boston.

https://www.youtube.com/watch?v=fpnAn0PK5Fg 

                         
                   

 Cortázar no es el primero en generar una especie de lenguaje individual. A lo largo de la 
historia de la literatura se han escrito diversos textos compuestos por palabras que extraídas de su 
contexto resultan construcciones arbitrarias. Como antecedente de este lenguaje tenemos la figura 
retórica de la jitanjáfora, término propuesto por el escritor mexicano Alfonso Reyes en 1929, para 
designar palabras o frases sin significado pero con sonido melódico y rítmico –de allí lo de lenguaje 
musical–.  La jitanjáfora es un recurso expresivo que surge en muchos  casos espontáneamente; 
siempre  se  han  utilizado  palabras  sin  significado,  pero  con  sentido  e  intención  afectiva,  como 
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el "Arrorró, mi niño, arrorró mi sol...". En todos los campos tenemos muestras de este recurso: los 
magos  suelen  pronunciar  su  célebre"¡Abracadabra!".  La  canción 
 "Supercalifragilisticoespialidoso..." de Mary Poppins o los Beatles cantando "Obla-dí, obla-dá...".  
Más cercana a las aliteraciones, Nicolás Guillén escribe Sóngoro cosongo donde indaga sobre ritmos 
afrocubanos,  aunque es  el poema  Jabberwocky de Lewis Carrol,   incluido en su obra Alicia en el  
país  de las maravillas,  el  que más se acerca al  capítulo 68 de Rayuela.   Cortázar  y Carrol son 
expertos en trasgredir y violar las formas normativas de ver las cosas. “Amalar un noema” y “un 
conejo que tiene prisa por llegar a tiempo” son hechos particulares que sólo pueden ocurrir en la 
cabeza de estos dos personajes y en la de todos aquellos lectores lo suficientemente valientes para 
arriesgarse a aceptar las consecuencias. 

Estamos ante las puertas del lenguaje en estado puro, primigenio, original… Un gran poeta 
español  actual,  Luis  García  Montero,  ha  escrito  que  “si  el  amor,  como  todo,  es  cuestión  de  
palabras,  acercarme a tu cuerpo fue  crear  un idioma”.  Y aquí  va la  quintaesencia  del  nuevo 
idioma, el  erótico y sensual “glíglico”:

Apenas  él  le  amalaba  el  noema,  a  ella  se  le  agolpaba  el  clémiso  y  caían en  
hidromurias,   en  salvajes  ambonios,   en  sustalos  exasperantes.   Cada  vez  que  él  
procuraba  relamar  las  incopelusas,  se  enredaba  en  un  grimado  quejumbroso  y tenía  
que  envulsionarse  de  cara  al  nóvalo,  sintiendo  cómo  poco  a  poco  las arnillas  se  
espejunaban,  se  iban  apeltronando,  reduplimiendo,  hasta  quedar tendido  como  el  
trimalciato  de  ergomanina  al  que  se  le  han  dejado  caer  unas fílulas  de  cariaconcia.  
Y  sin  embargo  era  apenas  el   principio,   porque  en  un momento  dado  ella  se  
tordulaba  los  hurgalios,  consintiendo  en  que  él  aproximara suavemente  sus  orfelunios.  
Apenas  se  entreplumaban,  algo  como  un  ulucordio  los encrestoriaba,  los  extrayuxtaba  
y  paramovía,  de  pronto era  el  clinón,  las esterfurosas  convulcantes  de  las  mátricas,  la  
jadehollante   embocapluvia   del  orgumio,   los   esproemios   del   merpasmo  en   una 
sobrehumítica  agopausa.  ¡Evohé! ¡Evohé!   Volposados  en  la  cresta  del  murelio,  se  
sentían   balparamar,   perlinos   y  márulos.   Temblaba   el   troc,   se   vencían   las  
marioplumas,   y   todo   se   resolviraba  en  un   profundo   pínice,   en  niolamas   de  
argutendidas  gasas,  en  carinias  casi  crueles que  los  ordopenaban  hasta  el  límite  de  
las  gunfias.

¡Qué maravilla de ritmos, acordes, cadencias, tonos, timbres…!  ¡Qué palabras tan sugerentes 
y eufemísticas para ejemplificar la cita segunda que encabeza este artículo! Después de leer este 
erótico capítulo 68, sólo queda ponernos a practicar el número siguiente con la Maga…

( Swing 2: See, see rider, see what you done done / you made me love you and  
now  your  man  does  come. Mira,  mira  jinetera,  con  evidente  carga  sexual,  fue 
grabada por Ma Rainey para la Paramount )

https://www.youtube.com/watch?v=2SWBQf1SYzo 

 El  sorprendente capítulo  cortazariano ha sido analizado por  M.ª  Carmen Fonseca en un 
excelente trabajo al que remito a todo el que esté interesado en profundizar en el lenguaje glíglico o 
musical. Porque, más allá de la búsqueda del significado, lo que destaca en una primera lectura es el 
ritmo, la cadencia musical, el desarrollo armónico de un discurso narrativo cercano al lirismo. Casi 
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un tercio de las palabras no tienen un significado real; sin embargo, el lector comprende el texto, un 
texto en el que, como ha calculado Fonseca, no se reconocen treinta de los treinta y siete sustantivos 
empleados, quince de las treinta y dos formas verbales ni seis de los once adjetivos. Por otro lado, el 
contexto ayuda a procesar el significado aunque no lleguemos a la precisión absoluta. 

                                            

La frase inicial del capítulo 68 dice: "Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el  
clémiso  y  caían  en  hidromurias,  en  salvajes  ambonios,  en  sustalos  exasperantes."   Una 
transcripción de lo que sugiere el texto podría ser… ¡ ni se os ocurra intentarlo!, ¡no racionalicéis el 
texto¡, dejad que fluyan las palabras, que sugieran, que os embriaguen. La disposición sintáctica 
completa el cuadro: no hay duda, estamos ante un intercambio sexual sin precedentes. Lo más que 
podemos hacer es jugar con el equívoco de alternar palabras puramente imaginarias con un esquema 
sintáctico habitual (sujeto-verbo-complementos), como señala Andrés Amorós: «Apenas él... a ella  
se le... y caían en... Cada vez que él procuraba... se enredaba en... y tenía que... sintiendo cómo 
poco a poco... se iban... hasta quedar tendidos como el... al que se le han dejado caer unas... Y sin  
embargo, era apenas el principio, porque en un momento dado ella se... consintiendo en que él  
aproximara suavemente sus...  Apenas se...  algo como un...  los...  de pronto era él...  Se sentían...  
temblaba el... se vencían las... y todo se... en un profundo... que los... hasta el límite de las...»

( Swing 3: He can be ugly, he can be black / so long as he can eagle rock and  
ball the jack. Babby Doll, canción de la banda de Buddy Bolden que hace referencia 
a bailes eróticos de la época, en Nueva Orleáns.)

https://www.youtube.com/watch?v=rCSQvEcLCTU 

Bueno, vayamos finalizando estas páginas con el desvelamiento del origen de este glíglico 
del  capítulo  68:  se  trata  del  tango  argentino  y  de  su  dialecto,  el  lunfardo  porteño  (la  palabra 
“lunfardo” significa ladrón y se trata, por tanto, del dialecto de los “amantes de lo ajeno”). Todo 
comienza en el capítulo 20 (capítulo prescindible), cuando la Maga contesta a Horacio:

—El glíglico lo inventé yo —dijo resentida la Maga—. Vos soltás cualquier cosa y te lucís,  
pero no es el verdadero glíglico.

Si una mujer, la Maga, es la inventora del glíglico ( sugerente y sugestivo ), el lunfardo es un 
dialecto masculino, barriobajero (“malandreo” ). Glíglico y lunfardo, ying y yang, lector-macho y 
lector-hembra son parte de las claves existenciales de una novela fundamental que acaba de cumplir 
los cincuenta años.
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En resumen, en este excelente ejemplo del capítulo 68 lo importante es el crescendo rítmico, 
ese anhelante aumento de tensión sugestiva, ya que comienza con un tempo lento - como en el acto 
sexual  -,  con  una  enumeración  trimembre,  contenida,  para  irse  duplicando,  reduplicando  y 
enfureciéndose –y sin embargo era apenas el principio -, e ir alcanzando el clímax final con ese 
“¡Evohé! ¡Evohé!”. Según la mitología romana,  durante la guerra de los Gigantes o Titanes que 
tomaron el cielo por asalto, Júpiter gritaba ¡Evohé Bacche! (el latín evoe procede del griego euoi) 
para animar en la lucha a Baco, el único de sus hijos que había permanecido a su lado. “¡Evohé!” se 
volvió  grito  de las  Bacantes  y  desde  entonces,  se  dice,  que  los  seguidores  del  culto  dionisiaco 
utilizan esa palabra para evocar el espíritu de la alegría y la euforia pasional. Así que amigos/as, 
como diría la Maga a Horacio,  a punto de cruzar los puentes parisinos, abrazados bajo la suave 
lluvia: 

¡Evohé, evohé… y hasta el límite de las gunfias!

                          http://www.youtube.com/watch?v=qevRdIoXCsg 

PD.:  En el teatro Cervantes de Málaga, el domingo 5 de mayo tuvo lugar el estreno del 
espectáculo “En la rayuela”, donde basándose en la descripción que Cortázar realiza a través de su 
novela,  se  adentran  en una  propuesta  musico-visual  que recorre  las  melodías  de  El Club de la  
Serpiente ( músicas que el escritor escuchaba mientras escribía su Rayuela entre 1953 y 1963, fecha 
de su publicación. De Lester Young a Benny Carter pasando por Bessie Smith o Dizzy Gillespie; 
Oscar  Peterson,  Jelly  Roll  Morton  o  Coleman  Hawkins...  ),  y  con  la  participación  vocal  de  la 
argentina Pia Tedesco.  ¡Chapeau!

                     http://www.youtube.com/watch?v=izstIyLdZf8  
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La música en el mito
Mª Dolores  Sánchez

La música era para los griegos un arte de origen divino. De esta concepción deriva no sólo el 
propio término “musiké” (  el  arte  de las Musas) sino también  la  invención de los instrumentos 
creados por los dioses y la confianza en el poder de la música para influir en el hombre. A la música 
se le atribuían cualidades mágicas, podía curar enfermedades y modificar conductas.

En la mitología griega las leyendas sobre la música y los dioses son abundantes. Algunas de 
éstas son:

APOLO Y MARSIAS.
Atenea, diosa de la sabiduría y de las artes, era una virtuosa de la música. Un día se dispuso a tocar 
la flauta junto a un río y observó en él su reflejo. Al ver cómo sus mejillas se deformaban, arrojó el 
instrumento lejos de sí, amenazando con los castigos más terribles al que la recogiese.

El  sátiro  Marsias  la  encontró  y  aprendió  a  tocarla 
maravillosamente. Éste, ufano con su hallazgo y creyendo 
que la música de la flauta era la más bella del mundo, se 
atrevió a lanzar un insultante desafío a Apolo, dios de la 
música,  de  la  poesía  y  de  las  artes  adivinatorias.  Este 
aceptó el reto, con la condición de que el vencedor tuviera 
plena libertad para tratar al vencido a su antojo. Marsias 
arrancó a su flauta sones maravillosos y Apolo con su lira 
entonaba preciosas melodías. 

El jurado lo formaron las nueve Musas, que otorgaron la 
victoria a Apolo.

El  sátiro  recibió  un 
cruel castigo: el dios lo ató al tronco de un abeto con las manos 
ligadas a la espalda y lo desolló vivo. Clavó su piel en el árbol y, 
a medida que su sangre fluía, iba naciendo el río que lleva el 
nombre de Marsias.

ORFEO Y EURÍDICE.
Orfeo, cantor y músico, era hijo de Eagro, rey de Tracia. Tocaba 

la flauta y la lira. 

Sus  melodías 
tenían  el  poder 
de mover rocas y 
árboles y amansar fieras. Todas las ninfas admiraban 
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su talento, seguían sus pasos y deseaban tenerlo por esposo. Solamente Eurídice le pareció digna de 
su amor y contrajo matrimonio con ella.

Orfeo y Eurídice eran felices, hasta que un día Eurídice, intentando huir de Aristeo, fue mordida por 
una  serpiente  en  el  talón  que  le  causó  la  muerte.  Orfeo,  inconsolable,  decidió  descender  a  los 
Infiernos y suplicar al dios de los muertos que le devolviera a su amada. Con los acentos de su lira y 
su voz encantó no solo a Caronte y a Cerbero, sino también a Hades y Perséfone, dioses del mundo 
subterráneo. Estos llamaron a Eurídice y le concedieron partir con Orfeo al reino de los vivos, pero 
con una condición: que Orfeo no volviera la cabeza para mirar a Eurídice hasta que ella hubiera 
rebasado los confines del reino de los muertos. Orfeo aceptó y emprendió el camino.

Cuando estaban a punto de ver la 
luz de los cielos, Orfeo, olvidando 
la  promesa  que  había  jurado 
cumplir  y  cediendo  a  la 
impaciencia de ver a su amada, se 
detuvo y miró hacia atrás. En ese 
mismo  instante,  Eurídice  se 
desvaneció en la niebla del reino de 
los  muertos,  despidiéndose  de  él, 
sin que Orfeo pudiera oírla. 

Anonadado  por  esta  nueva 
desgracia,  intentó  regresar  de 
nuevo  a  los  Infiernos,  pero  el 
barquero Caronte permaneció inflexible y le impidió el acceso al mundo infernal. Desconsolado, 
Orfeo se retiró al monte Rodope hasta el fin de sus días.

PAN Y SIRINGA.
Pan,  nacido  en  Arcadia,  era  el  dios  de  los 
campos y de los pastores.  Vino al  mundo con 
piernas,  pies  y  cuernos  de  macho  cabrío. 
Habitaba  en  los  bosques,  donde  perseguía 
continuamente a las ninfas.

Siringa era una náyade que vivía en Arcadia. Era 
seguidora  de  la  diosa  Artemis,  de  ahí  que 

guardara celo con su virginidad
 Un  día,  Pan  la  encontró  cuando  bajaba  del  monte 
Liceo,  se enamoró de ella  y empezó a seguirla.  Ella 
huyó y llegó al  monte  Ladón. Allí,  acorralada,  pidió 
ayuda a sus hermanas, quienes la convirtieron en caña. 
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Pan, turbado, suspiró largo tiempo junto a la planta que, mecida por el viento, parecía exhalar voces 
plañideras.

Cortó el  dios algunos de sus tallos e hizo con 
ellos siete tubos de desigual tamaño, pegándolos 
con cera y articulándolos paralelamente. De este 
modo fabricó un instrumento musical al que dio 
el nombre de siringa, en recuerdo de la ninfa.

LAS SIRENAS.
Las  sirenas  son  hijas  de  río  Aqueloo  y  una 
Musa. 

Son  monstruos 
marinos con la mitad superior con forma de mujer y la mitad inferior 
con forma de ave. Poseían una maravillosa voz con la que osaron retar a 
las  Musas.  La  competición  fue  vencida  por  las  Musas  que,  como 
castigo  por  su  osadía,  arrancaron  las  plumas  a  sus  rivales. 
Avergonzadas  las sirenas  se retiraron  a  las  costas sicilianas.  Con su 
música atraían a los navegantes que, aturdidos por la melodía, perdían 
el control del barco que se estrellaba contra los arrecifes. Entonces las 
sirenas devoraban a los imprudentes marineros.
Según un oráculo, las sirenas perecerían cuando un barco pudiese pasar 
junto  a  éstas  sin  que  ninguno de sus  marineros  se  viera  obligado  a 

precipitarse hacia ellas. 
Los Argonautas pasaron cerca de las sirenas, pero el músico Orfeo entonó tan bellas canciones que 
los marineros no se sintieron atraídos por el canto de las sirenas. Sólo Butes se arrojó al mar para ir a 
su encuentro, pero fue salvado por Afrodita.

Ulises provocó la llegada del día fatal. Todos los 
marineros se taparon los oídos con cera y él se 
hizo amarrar al mástil del barco, con la orden de 
que nadie lo desatara. Cuando comenzó a oír la 
voz de las sirenas, Ulises sintió un gran deseo de 
ir  hacia  ellas,  pero  sus  compañeros  se  lo 
impidieron.  Entonces  las  sirenas,  despechadas 
por  su  fracaso,  se  precipitaron  al  mar  y 
perecieron ahogadas.

Además  de  las  expuestas,  hay  numerosas 
leyendas mitológicas en las que la música en sus 
diversas  manifestaciones  (canto,  danza, 
ejecución instrumental) ocupa un lugar destacado.
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Así era entonces

                                                                               Benito Arias

  finales  de  los  70,  para  mí  había  dos 
habitaciones en la música: en la primera estaban The Beatles  y 
grupos afines, en la otra Bob Dylan, Grateful Dead o Jimmy 
Hendrix.  Yo entraba  sólo  en  la  segunda,  creyendo que 
incluso  dentro  de  la  buena  música  hay  clases  y grados,  y 
que no es lo mismo, nunca lo será, el  Sgt. Pepper’s (aunque 
tiene  sus  momentos)  que  el  excelso  Blonde  on Blonde. 
Siempre puedes imitar a Deep Purple o a Simon & Garfunkel, 
por ensayo y error van saliendo a la guitarra;  pero ponte  a 
descifrar  el  Highway  61  Revisited.  Hasta  Bruce 
Springsteen está empezando, aún no es el Boss, tiene mucho que 
demostrar  todavía.  No  es  una  locura  pensar  que Blood  on 
the Tracks sea el mejor álbum de la historia, es una suerte 
haberlo conseguido recién editado, oír la casette una vez tras otra, con las luces apagadas, descifrar 
las letras y preguntarse por el sentido de los herméticos versos. ¿No menciona acaso a Rimbaud y 
Verlaine? ¿No hay una referencia escondida a la Vita Nuova de Dante? Eso prueba que hablamos de 
gran poesía, no sólo de música.  Desire, en comparación, es un paso atrás. Las revistas comparten 
este  diagnóstico:  Disco  Express,  en  formato  periódico,  Vibraciones,  y  hasta  Popular  1,  la  más 
comercial. La radio estrena los discos y nosotros los grabamos en cintas que acababan enrolladas en 

los cabezales del reproductor. En la Laboral habrá pletinas y 
agujas de diamante, y algunos discos comprados en Ruiz Cueto 
con las pequeñas aportaciones de los internos de la residencia. 
Así empiezan  las audiciones  para cuatro gatos,  preparadas a 
conciencia:  Joan Baez,  que al  parecer  sale  en la portada del 
Freewheelin’, Jefferson Airplane y, por supuesto, Bob Dylan. 
Con todo  respeto,  obligo  a  escuchar  Sad  Eyed  Lady  of  the  
Downlands, y me surge la duda si no será demasiado larga y 
cansina para los no convencidos. Ya es tarde. En la próxima 
habrá que hacer concesiones y dedicarse a Neil Young, a Yes o 
Led Zeppelin.

La  profe  de  Música  nos  lleva  a  una  sala  insonorizada,  a  veces  toca  el  piano  para  explicar  la 
diferencia entre una negra y una corchea. Reparte instrumentos de percusión o pone en el tocadiscos 
la Pastoral de Beethoven y se queda en éxtasis. Ya se presiente que ahí hay algo, pero esa es música 
para estudiarla, no para vivirla. Acepta que le haga un trabajo sobre la música rock. Me siento en la 
biblioteca enmoquetada durante una tarde y una noche para escribir de corrido una larga panorámica 
en no menos de 50 folios a mano. No se cree que sea original, cree que la he copiado de algún sitio. 
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Tengo en la cabeza todas las formaciones de todas las bandas, los álbumes por orden cronológico y 
los cortes,  muchas  veces ni  siquiera los he escuchado nunca; pero he leído sobre ellos y puedo 
imaginármelos. A veces escucho canciones en la radio que me decepcionan porque no llegan al nivel 
del comentario en el Disco Express. ¿Dónde está el mérito de Pet Sounds? Es incomprensible.  Una 
noche, con la radio muy baja para no despertar a nadie, un locutor eufórico pincha la canción más 
vital que ha dado la música en los últimos años, Sultans of Swing: los pies se me salen de las mantas 
y parecen independizarse del cuerpo.

Había  por  entonces  muchos  caminos  posibles:  el  rock ácido  y  el 
underground, el rock sinfónico y el rock progresivo. Hay que 
esforzarse para disfrutar del Ege Bamyasi, pero Genesis o King 
Crimson  tienen  el  balance  adecuado  entre  calidad  y ritmos 
pegadizos. Los que amaban a los Beatles se han pasado a 
Supertramp y  Pink  Floyd.  Nunca  llegaré  a  entender  el prestigio 
de  The  Dark  Side  of  the  Moon.  Todos  los  guitarristas 
aficionados tocan Wish You Where Here, hasta los que no saben 
nada de música.  Si quieres saber  cómo es alguien sólo tienes  que 
preguntarle qué es lo que escucha. Por un disco se hacen amistades 
o enemigos, y si te graban una cinta quedas en deuda para siempre. 
Las  letras  de  las  canciones  se  copian  a  mano  de  las revistas  o 
de las carátulas originales, y se memorizan sin darse uno cuenta. 
Son elogios velados de todo tipo de drogas, lamentos sobre amores desgraciados pero libres, cantos a 
la vida sin rumbo fijo. Dicen que están fuera de los estrechos márgenes de la sociedad, siempre 
visten vaqueros y camisetas. Esos músicos no envejecen, muchos mueren por sobredosis o acaban en 
la cárcel. Convocan a sus seguidores por millares, llenan los auditorios de todo el mundo; pero nunca 
llegan a la Costa del Sol. Aquí se organizan festivales en las plazas de toros y los seguimos por 
“carretera  y  manta”.  Son como Woodstock en pequeño,  y  a  menudo se alargan varios  días.  En 
ocasiones  viene algún músico extranjero,  como Ray Charles.  Lo normal  es un lote  español  que 
incluye a  Miguel Ríos o Triana y,  si hay suerte,  a Gualberto o Toti  Soler. Con un cigarrillo te 
quedas colocado,  con  un  par  de 
cervezas  estás borracho,  no  hay  dinero 
para  más.  La música  construye  un 
hueco  en  el que  todo  parece  ser  más 
puro  y  denso, la cabeza se calla por unos 
momentos y al fin  comprendemos  el 
mensaje. Desde  el  escenario,  los 
pitagóricos hablan sin usar palabras y 
en la arena de la  plaza  se  encienden  las 
estrellas.
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I.  “Ere” musical
Guillermo Méndez Zapata

Rabel.-¡Psseee! ¿Te has enterado que están a punto de aplicarnos un ERE?
Dulcimer.-¡Quééé!... ¡¿A nosotros un expediente de regulación de empleo?!... ¿Cómo lo sabes?
Rabel.-Se lo he oído a Baladiel.
Dulcimer.-¿Estás seguro? Mira que Baladiel es muy dado a lo dramático. Rabel.-¡Que no, que no! 
Comentó que esta mañana vio llegar un señor muy bien trajeado y cara de pocos amigos con unos 
papeles en la mano y, aunque sólo pudo echar una mirada de soslayo, jura y perjura que, al principio 
del texto, en mayúscula y muy clarito aparecía ERE...
Dulcimer.-¡¿Pero  cómo  nos  van  a  hacer  esto?!  ¡Tantos  esfuerzos,  tanta  dedicación!  Siempre 
afinando y ensayando por mor de un trabajo bien hecho. Sin un mal día, sin una ausencia....
Rabel.-No te engañes. Eso a nuestros superiores les importa una higa.
Dulcimer.-¡Pero somos  músicos  profesionales!  ¡Los  mejores!  Cuando la  gente  viene  saben que 
nuestra música les abre un nuevo horizonte.
Rabel.-¡Eso era antes! Cuando se valoraba lo importante. Recuerdo cómo el público se desplazaba 
desde  lugares  muy  lejanos  hasta  aquí.  Venía  emocionado,  casi  cohibido.  Con  reverencial 
recogimiento se extasiaban al vernos en nuestro semicircular escenario iluminados por los postreros 
rayos del ocaso. Contenían el aliento esperando el ansiado momento, atentos a la gloriosa apertura. 
Incluso a veces, su tensión contenida estallaba, liberando un poderoso torrente de alaridos histéricos 
¡Ésos sí eran fans!…
Dulcimer.-Hemos perdido el juicio! ¡Al final, un mundo sin músical!
Rabel.-… En cambio ahora, la mayoría del personal acude aquí sin el más mínimo interés. Con 
fingimiento y mendacidad tratan de aparentar una inexistente hambre cultural. Sus rostros aburridos 
y  sus despreocupadas charlas son heraldos de su ignorancia… Además, no tiene por qué significar 
el triunfo del silencio. Hoy día una orquesta puede ser sustituida por ordenadores y sintetizadores…
Dulcimer.-Pero no es lo mismo que el directo.
Rabel.-¿Y quién va a notar la diferencia? En estos tiempos tan terribles donde cualquier “mindundi” 
que hace un clip musical de horroroso gusto recibe millones de visitas es muy difícil encontrar a un 
grupo de elegidos que puedan reconocer lo bueno. Entre siete mil millones de habitantes del planeta, 
expurgando tal vez podríamos salvar, siendo muy justos,  unos ciento cuarenta y cuatro mil. Todo 
está adulterado. ¡Desengáñate! ¡Nos jubilan!
Dulcimer.-¿Y a qué nos vamos a dedicar después de toda una vida en esto?
Rabel.-No sé. Tal vez podamos elaborar bandas sonoras para algunos  anuncios…
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(Apuntes de Arte:

Románico: la escultura aparece frecuentemente subordinada a la arquitectura… Suele concentrarse 
en lugares concretos como las portadas de las iglesias… Muy a menudo, en la portada  Oeste, la del 
ocaso del sol, dedican el tímpano y arquivoltas a temas del juicio final, especialmente difundidos a 
partir de los comentarios que sobre el apocalipsis de San Juan hicieron obras como el códice del 
Beato  de  Liébana……  Entre  los  personajes  representados  destacaban  los  24  ancianos,  con 
instrumentos musicales pues se consideraba que a través de la música se entraba en contacto con 
Dios …)

 
Detalle de arquivoltas de Santo Domingo de Soria

II. Baladiel

Baladiel.- ¡Hola! Mi nombre es Baladiel
Todos.- ¡Hola Baladiel!
Baladiel.-Mi historia es sencilla. Un observador agudo tildaría mi vida  de obsesión y ambición. 
Otro que fuera más llano pondría el acento en ahínco y energía. La tónica general de mi existencia se 
vio marcada al oír por primera vez el vibrante sonido de un salterio. La percusión de sus cuerdas 
trenzó robustas raíces que arraigaron en mi cuerpo y su pulsión tejió un invisible lazo apéndice de mi 
alma.
Todos.- ¡Qué maravilloso, Baladiel!
Baladiel.-Mis días transcurrían felices dedicado por entero a aquella caja de resonancia. Todos me 
felicitaban por mi habilidad y destreza. Y sin saber cómo, la hidra de la soberbia depositó en el 
regalado nido de mi espíritu uno de sus traicioneros huevos. Conforme crecía, me hacía anhelar un 
mayor reconocimiento. 
Todos.- ¡Pobre Baladiel!
Baladiel.-Pero un malhadado  día  mis  ansias  de prestigio  vieron  el  momento  de  ser  satisfechas. 
Llegaron a la aldea unos jinetes que al verme tocar con tanta maestría me dijeron si quería ir con 
ellos para actuar. Yo les pregunté si disponían de algún sello que me permitiera hacer grabaciones y 
darme a conocer. 
Todos.- ¡Muy prudente saber las condiciones de trabajo, Baladiel!
Baladiel.- Me respondieron que por los sellos no me preocupara que disponían de siete y que en 
todos ellos se me abrirían las puertas.
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Todos.- ¡Qué ilusión te haría Baladiel!
Baladiel.- Entonces inquirí si haríamos actuaciones en directo y, en caso afirmativo, si tendríamos 
un buen juego de luces y efectos especiales.
Todos.- ¡Lógico Baladiel!
Baladiel.-Me contestaron que estaba todo pensado, que  tenían muy bien preparados unos trucos 
pirotécnicos en forma de rayos, círculos de fuego y unos ondulantes cristales que provocarían una 
apasionada emoción entre el público. Los gritos estaban garantizados.
Todos.- ¡Qué buen espectáculo!
Baladiel.-Y con esa información decidí venir con ellos y ¡Aquí me tenéis! ¡De blanco inmaculado! 
Un poco nervioso ante el inminente estreno.
Todos.- ¡No te preocupes Baladiel! ¡Haremos un buen concierto! ¡Jamás nadie podrá hacer un 
recital mejor que el nuestro!
Baladiel.- ¡Gracias colegas!
Director.- ¡Toc, toc, toc!  ¡Atención! ¡Preparados! Y uno, y dos,…

( pocalipsis de San Juan:

“   Alrededor  del  trono  había  veinticuatro  tronos,  sobre  los  que  estaban  sentados  veinticuatro 
Ancianos vestidos de blanco y teniendo sobre sus cabezas coronas de oro… Del trono salían rayos, 
voces y truenos. Siete lámparas de fuego ardían delante del trono…Delante del trono había como un 
mar de vidrio, como de cristal…Vi en la mano derecha del que está sentado en el trono un libro 
escrito por dentro y por fuera, sellado por siete sellos…Y los veinticuatro ancianos se prosternaron 
delante del Cordero, teniendo cada uno en la mano un arpa…Vi aparecer un caballo blanco. El jinete 
tenía un arco…Y salió otro caballo rojo; a su jinete le fue dado el poder…Y vi aparecer un caballo 
negro, cuyo jinete tenía en la mano… )

Hola
Baladiel

Detalle de arquivoltas de Santo Domingo de Soria
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Yes, there are two paths you can go by,
 but in the long run

there's still time to change the road you're on.
And it makes me wonder.

Stairway to Heaven  -  Led Zeppelin

I.    And it makes me wonder 

Christine  Félix

os rayos de sol se filtran por el cristal, antes se han distribuido por los minúsculos surcos que 
el limpiaparabrisas ha ido rayando con el paso de los años. La lluvia erosiona, la luz lo hace visible y 
el ruido del motor sube o baja el tono según el leve movimiento del pie en el acelerador. La vista se 
centra en el horizonte, las montañas se suceden en tonos azules tirando a un gris parduzco, mientras, 
el olivar parece sacado de un recortable. Los gestos repetitivos se tornan una costumbre y el coche 
toma con suavidad las curvas agrandando con su cercanía los quitamiedos. ¿A quién se le ocurrió esa 
palabra compuesta tan visceral para designar un objeto de metal galvanizado? Ha perdido todo su 
valor, ha pasado a formar parte de la arqueología de carreteras y caminos, el objeto  ya no sincroniza 
con su nombre. Voy contando los que han sido reparados recientemente, se reconocen con facilidad 
porque conservan un renovado brillo de cuchillas.

Hace calor en esta mañana de invierno, meto la quinta y el coche avanza sobre un asfalto de 
espejismo, en ese momento en el que la carretera parece irreal y vamos como flotando sobre el brillo 
de la superficie, pienso en una frase de mi profesor de autoescuela: “Pasión y voluntad es lo que hay 
que tener para llevar bien un vehículo”. Era un señor ya mayor, con ojos de tortuga y una barriga 
redonda capaz de deshilachar ojales de la camisa de una sola sentada; tantos años dando clases ante 
un parabrisas junto a desconocidos lo habían amoldado al asiento y desde allí, como si estuviera muy 
lejos y nunca te fuera a tocar, dirigía con órdenes tajantes pero sin levantar la voz. Parecía que en 
vez de ser un instructor fuera un señorito trasnochado, me sentía su chófer, de hecho me comportaba 
con  la  docilidad  propia  de  un  subordinado  ante  el  miedo  a  convertir  un  mínimo  error  en  una 
catástrofe. En   los semáforos, sin nada qué decir y oyendo   el motor a ralentí,   lo miraba con   el 
rabillo del ojo y me lo imaginaba de joven con pantalones acampanados, bajando de un seiscientos 
mientras se arreglaba el cuello vuelto con mirada de satisfacción. Se enfadaba mucho si se daba 
cuenta de que iba pensando en otras cosas pero a mí, tanta tensión con las manos agarrotadas al 
volante, tantas señales, ruidos, bujías, palancas y luces,   me hacían pensar que era un milagro que 
aquel conjunto de latas ensambladas me obedeciera y se dejara llevar; combustión interna me decía 
yo, eso se llama combustión interna.

Me   reacomodo  en  el  asiento,  la  memoria   no  sólo  archiva  recuerdos   banales   sino  que 
memoriza trayectos. A cien metros, a doscientos, dos kilómetros más allá... ¿Qué más da cuando una 
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 línea recta se curva y el valor de la distancia  entre dos puntos carece de sentido?. Ahora viene una 
curva pronunciada, hay que reducir la velocidad y acelerar para salir de la misma. Yo, que siempre 
me he sentido segura noto la tensión en los hombros al oír   la línea que delimita el paso al arcén 
raspando los neumáticos. Me estoy acercando demasiado. El ruido es un aviso de peligro. Ante el 
sonido áspero y bronco, como si fuera de baja frecuencia,  el miedo actúa y un movimiento brusco se 
transmite de las manos al volante y del volante a las ruedas, es el instinto de protección sin mayores 
consecuencias:  la  imaginación  busca  registrar  un  mundo  de  posibilidades,  tal  vez  un  hipotético 
accidente, pero nada sobreviene cuando se produce ese rozamiento, el coche continúa avanzando con 
precisión, solo en el pensamiento  ha ocurrido; no se puede estar divagando mientras se dirige un 
vehículo. Sonrío al contemplar la línea continua y pienso que por mirarla no retumba pero ahí está su 
rugosidad  y  en  mi  cabeza  esa  vibración  amenazante  se  mantiene  en  el  aire  dilatándose  en  un 
zumbido  de abejorro. 

Él  enciende  la  radio  quizás  para  anular  ese  mismo  sonido,  va  concentrado  en  la 
simultaneidad de mis gestos y la carretera.

-Tengo que hacer un largo viaje- le digo. 

Los troncos de los olivos se suceden ordenadamente en hileras sobre una cuadrícula de tierra 
ocre. Óxido y verde invierno. Me mira  aparentado no mostrar un interés desproporcionado ante una 
frase tan ambigua.

-¿Qué estás leyendo? - pregunta con suspicacia.

La pregunta es tan breve que parece incompleta así que subo el volumen de la radio sin 
responder, suenan los primeros acordes de  Stairway to Heaven; a veces un gesto puede evitar un 
interrogatorio, pero él insiste:

-¿De viaje, a dónde?
- No lo sé, no hay mapas,  en la noche buscaré ojos de gato,  biondas, reflectantes;  temo 

perderme, cualquier señal puede servir.

Guarda silencio pero en su respiración acompasada y en esa pequeña tos seca final oigo una 
partitura para instrumentos de percusión que me lo transmiten todo. Después de tantos años sigo 
preguntándome qué pensará verdaderamente. ¿En qué momento se tiene la certeza de penetrar en los 
pensamientos del otro?. El cuerpo no da concesiones al alma. Busco a ciegas tranquilizarlo y le 
comento a media voz:

-¿Quieres saber qué caminos recorreré?
- No, sólo vuelve. No iré a buscarte.
- Lo sé. Ya me encontraste una vez en el arcén, cerca de un cruce de caminos, apoyando la 

cabeza en un quitamiedos como quien no quiere la cosa. Nunca intentaste domesticarme.
Se ríe abiertamente para contestar:
-Claro que lo intenté, solo una vez y no funcionó. No te conocía. Nadie te conoce- susurra 

mientras me mira con ternura y acerca muy despacio su mano a mi muslo.
-Yo tampoco- pienso arrastrando las palabras a la vez que esquivo un bache en el asfalto- yo 

tampoco.  
A lo lejos, la luz es tan sólida marcando la carretera que parece romper las leyes de la física 

para hacerla infinita y ante nuestro asombro, por el carril de la izquierda, un viejo seiscientos color 
crema nos adelanta a toda velocidad.
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II.-    La  iluminada.

n los primeros días de vida descubrieron que la niña tenía un don; allá donde estuviera, 
las luces se encendían como por arte de magia: bombillas, farolas, linternas, focos, hasta el fuego de 
las  chimeneas  se  avivaba  con  su  cercanía.  A  sus  padres  les  fue  imposible  controlar  esa 
luminiscencia, incluso en las horas de sueño, todo esfuerzo era en vano. Elvira, que así se llamaba, 
como desde el primer día había sido de esta suerte, no parecía estar molesta y creció sin darse cuenta 
de esa circunstancia insólita hasta que cumplió 16 años. Con la edad del amor y los bares, llegó su 
momento: la habían invitado a  una fiesta a pesar de lo engorroso que resultaba bailar un lento con 
las luces encendidas.

Salió de casa vestida con tonos alegres, falda corta y jersey fino de canalé, el cabello largo y 
suelto, medias claras y zapatos de charol que le molestaban un poco en la zona del talón, justo donde 
el tendón de Aquiles es más vulnerable, pero no le dio importancia, eran nuevos. Iba por el camino 
contando los pasos y, cada diez, las farolas se encendían; contemplar sus andares desde lejos era 
como ver un caminito de luciérnagas al atardecer. A pesar de ser hija única, sus padres  la dejaban 
salir sola, pues no era difícil en un pueblo tan pequeño averiguar por dónde había pasado. “¡Allí va 
Elvira!, tan linda, tan iluminada” decían todos. Se detuvo en un portal de la Calle Mayor, la música 
se filtraba por las paredes, el edificio entero vibraba perdiendo solidez y ganando ritmo. Un poco 
nerviosa, se aferró al pasamanos para no temblar y comenzó con decisión a subir los escalones  que 
la separaban de la puerta: “1, 2, 3, 4 ,5 y 6, ya está” se dijo mientras tocaba el timbre y su corazón 
latía  adelantándose al ritmo de las canciones. Al abrirse la puerta, la algazara la paralizó; entonces, 
como si de un escenario se tratase, Elvira permaneció inmóvil en el rellano enfocada por los 
halógenos del techo de plafón. Las risas y  las voces alborotadas mezcladas con los taconeos y pasos 
de baile inundaron sus sentidos cuando la empujaron a pasar. En esa extraña polifonía que es la vida, 
esquivando brazos sudorosos y cubatas goteando, besos y frases sueltas que volaban a medio 
terminar, buscó despacio con el tacto el tejido de un sillón o una silla cómoda. Y así estuvo toda la 
noche,  sentada frente a ese ruido jubiloso, con su sonrisa tan iluminada como el salón de aquella 
casa, porque la niña Elvira era ciega, ciega de nacimiento.
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El guateque 

Tomás  Cuesta

La aurora, de rosados dedos, los sorprendió aún en conversación. 
- Es fama que los atenienses inventaron la democracia, de la misma manera que es fama que en 
Tesalia se aprenden las mayores artes de la brujería. Pero no todos recuerdan que la ciudad de Tebas 
se construyó merced a la magia divina de la música. 

El  que  así  hablaba  era  Prístinos,  el  anfitrión.  Tras  una  noche  de  discursos  y  relatos  de 
juventud, sus fatigados compañeros le escuchaban con benevolencia. 
- El rey Anfión, iniciado por el propio dios Hermes en el arte de la lira, tenía suficiente con tañer las 
cuerdas  del  divino  instrumento  para  que las  pesadas  piedras  ocuparan  su lugar  en la  muralla  – 
continuó Prístinos.
- ¡Por Zeus! Un nubio al que conocí una vez afirmaba que la música amansaba a los leones, pero ese 
prodigio de los muros tebanos va más allá. 

El que interrumpía el discurso del anfitrión era Apolofobo, el de nocivo ímpetu.
 - No parece prudente dudar de aquello que procede de los dioses – retomó Prístinos su tema – y la 
música es junto al fuego el más preclaro don que los olímpicos han concedido a los mortales. El 
nubio del que hablas decía verdad, pues todos conocemos que mucho antes de intentar  en vano 
rescatar  a  Eurídice  del  reino  oscuro,  Orfeo  podía  transformar  en  apocado  cordero  a  la  más 
sanguinaria fiera gracias a su música. 
- Si no te entiendo mal, querido Prístinos, lo que expones conduce a la conclusión de que en la 
música hallamos cualidades divinas.
- Eso es correcto, Melias. De todos los dones concedidos por los cielos, la música es el que más feliz 
puede hacer a un hombre.

Habiendo hecho Prístinos aquí una pausa, Apolofobo refirió un sueño que acababa de tener 
un rato  antes,  en  algún momento  último  de la  madrugada  en el  que sus  compañeros  se  habían 
entretenido con la perniciosa manía de declamar ditirambos en honor de los atletas más populares de 
la temporada. Apolofobo habló de esta manera:
- Disculpad, amigos, si durante un instante he sido súbdito de Hipnos y no huésped de esta casa. 
Vuestras melifluas voces me habían llevado al lugar donde los párpados pesan y la respiración se 
pausa. En medio de mi sueño, una extraña agitación se ha apoderado de mí y no quiero dejar de 
contar lo que he visto, antes de que Mnemósime, tan inconstante, me confunda y lo emborrone todo. 
En mi sueño, he visto un mundo de hombres sin virtud y carros guiados sin caballos que rugían 
como Zeus tonante, y en cada carro iba montado un hombre vil o una mujer de muy poco ropaje. Los 
pobres  miserables  estaban  apresados  en  aquellas  cajas  rodantes,  y  un  dios  tan  juguetón  como 
maligno les obligaba a escuchar una pestilente música que debía proceder de la fragua de Hefesto o 
el reino subterráneo de Hades. 

- Extraña comparación haces, y extraños son esos prisioneros – afirmó Melias -. ¿No habrás estado 
soñando con una  de esas  chácharas  en que  pasan sus  tardes  los  hijos  de Aristón y el  resto  de 
jovencitos que rodean a mi cuñado, el esposo de mi hermana Jantipa?

- Ahora que lo dices, Melias, pudiera ser. Porque justo antes de dormirme estaba acordándome de 
que uno de ellos me debe dinero. Pero permitidme, amigos, que cierre mi onírico episodio. Esos 
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prisioneros,  que en nada son como nosotros,  parecían no sufrir  por el  tormento  sino antes bien 
aceptar de buen grado aquel ruido como si fuera música. Tanto es así, que seguían con la cabeza el 
martilleo de la fragua e imitaban con sus voces los lamentos de las almas que han dejado atrás la 
laguna Estigia.

 - En conclusión – propuso Melias –, lo que nos cuentas es que esos tristes hombres eran prisioneros 
y no lo sabían, que los agredían con falsa música y tampoco esto reconocían. Pero es preciso añadir 
algo más a la idea, ya que todos me miráis y me consta que no es porque esperéis de mí que escancie 
el  vino,  pues no queda ni gota.  ¿No te  parece,  Apolofobo, que esos prisioneros de tu sueño no 
pensarán sino que somos nosotros los equivocados y que lo que tú llamas ruido es para ellos música, 
mientras que lo que nosotros llamamos música será para ellos peor que el peor de los ruidos?

- Pudiera ser que lo pensasen.
- Y si alguien nos viera a estas horas, en las que el sueño ya tendría que habernos vencido de forma 
natural ¿no pensaría que somos esclavos y que algún ominoso ardid nos obliga a permanecer aquí, 
cansados, sudorosos ya, colmados de bostezos pero a la fuerza despiertos?
- Son duras esas palabras, pero pudiera ser que alguien lo pensara.
- Pues entonces, ¿cómo explicarías tu situación presente si alguien que te viera te tomara por un 
esclavo?
- Por Zeus, le encomendaría que hablara contigo. Ya tú le convencerías de lo que fuera menester.
- Si me permitís – interrumpió en ese momento Prístinos – hablar, os diré que no creo que nadie 
pueda confundir el ruido con la música, un griego con un bárbaro, a los libres con los esclavos. Y 
aunque lo hiciera, error suyo sería y la música seguiría siendo música, pues para eso están los dioses. 
¿No habéis oído nunca las historias del de Samos, ese que nunca comía habas? Descubrió que lo 
mismo que los dioses han dado un lugar en la naturaleza para cada cosa, han escrito un número para 
cada nota musical. Que la cuerda de una lira que sea el doble de larga que otra suena más grave, 
siempre según una divina proporción. Que los planetas mismos son como notas que vibran en lo alto, 
a diferentes distancias unos de otros, como una sagrada sinfonía del tiempo.

En ese punto, todos los presentes aplaudieron y declararon que había hablado de manera tal 
que satisfaría a los dioses. Quiso reponer Prístinos que en realidad no había terminado su discurso, 
pero el rumor de la ciudad se iba extendiendo hasta su puerta. Era un nuevo día y el guateque, 
alargado en demasía, debía concluir.
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Música finita

Beta Alfa

eavy, los llantos de niños, por turnos.
Metal, bocinas, frenazos, sirenas.

Blues, los desgarros de almas, de penas.
Flamenco, quejidos, casi diurnos.

Disco, diversión de bailes nocturnos.
Rap, rimas, versos de protestas llenas.

Rock, baterías, de guitarras plenas.
Soul, de negro azabache, taciturnos.

Fados, fatales, de barrios, de tumbos.
Ópera, magna, tenores, sopranos.

Copla, española, de perdidos rumbos.

Pop, acordes alegres de unas manos.
Percusiones, corazones, retumbos.
Silencio, música final de humanos.
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 Sentirse “in black”
Pablo Villar

e alza el alargado saxo
al trino del aire, en la vieja cochera,
cercana al mar coronado de sirenas.

Los acordes negros se elevan
resaltando el roce de

los huracanes contra el metal,
de los cálidos vientos del sur,

de los gritos que huelen a libertad,
al igual que en el vientre de la noche

se ahogan los naufragios.

Vivir en negro es el jazz,
arrojarse al fondo de una botella

de bourbon y murmurar,
a la intemperie de la madrugada,

la melodía de un saxo que
una noche nos incendió de pánico.

Líder del caos, el sonido de la trompeta
se espeja en las coronas de nieve

y las devuelve espiritualmente negras.

Esponjados labios son los actores
de este vuelo de halcones,

de estas alamedas verdes por donde
transita el péndulo de la vida.

Y en la vieja cochera,
se escucha aún la negra nota

que en la boca tiembla,
la gota negra, de infinito negro,

porque al sacudir el saxo
cayó al suelo, dispersa, rota,
una no blanca golondrina,
mientras la hoz de la luna

cosechaba la alcohólica noche...
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  Relación de ganadores/as del 
        CERTAMEN LITERARIO “DÍA DEL LIBRO”  2013

POESIA

1º CICLO E.S.O.:     La noche   –     Aitor García Casamayor   ( 1º ESO B )

2º CICLO E.S.O.:    Verdad incierta  - Cecilia I. Gallardo Ortega  ( 4º B )

BACHILLERATO Y CC.FF.:   Extraño ser  -    Sara Heredia   ( 1º Bachillerato A )

MICRORRELATOS

1º CICLO E.S.O.:  La imaginación de Asha   -      Coraima Crespillo López  ( 1º B )

2º CICLO E.S.O.:    Un día…diferente -      Laura Atencia González ( 4º C )

BACHILLERATO Y CC.FF.:  
  Nacida para volar  -     Erik González Guerrero  ( 2º C Bachillerato )

             Accésit para:   Máquina  -        Cecilia Ocón Casamayor ( 2º Bach. B ) 
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          TEXTOS GANADORES CERTAMEN LITERARIO

 POESÍA:

La noche

La noche está fría como el hielo,
además de fría, está sola.
No tengo la compañía que anhelo,
Noche quieta y sola que me ahoga.

Me ahoga el recuerdo de no tenerte,
así como esta noche muda
y de soledad inclemente,
que poco a poco me tortura.

Me tortura porque al amanecer
recuerdo un no puede ser.

Aitor García Casamayor

    Verdad incierta

En el laberinto de la hipocresía,
un viejo sabio recitaba profecías.

No tenía miedo, pues ya poco le quedaba por vivir,
en aquel mundo pintado con mariposas,
que se había convertido, en un cuadro gris.

29

http://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=jazz&source=images&cd=&cad=rja&docid=DaYKj5Jo33FLMM&tbnid=QJKANjOpjVR_WM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fedu-news.ro%2Fcategory%2Fdescopera%2F&ei=4NSVUdSKFKPG0QWg54CACg&psig=AFQjCNFaSaOdEMpQLRDcUeq6O8pAkZwiUg&ust=1368859829092265


¿Y qué iba a hacer?

Pobre, no sabía ya ni cómo andar,
y no es de extrañar, estaba confuso,
al parecer perdió la cabeza, de tanto uso.

Pues en el laberinto de la hipocresía,
poca era la gente que comprendía,
al viejo sabio de las profecías.

Celia I. Gallardo

Extraño  ser

En un lugar apartado,
un ser que debe ser libre
se encuentra encerrado.

Alguien libera con calma
a ese ser desconocido
que no tiene ni cuerpo, ni alma.

No sabe quién lo creó
pero algo es cierto,
y es que ese ser entró
con la fuerza del viento
en su pequeño corazón.

El extraño ser se escapa,
vuela libre por el cielo.
Todos asombrados quedan
por su singular vuelo.

¿Quién sabe si es real o no?
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¿Quién sabe si se esfumará?
Dicen: sólo Dios lo sabrá.

Ese extraño ser que vuela,
deja  tras de sí una estela
que también es invisible,
es un hermoso sonido
que la gente nombró ese día
con el nombre, de melodía.

           Sara  Heredia 

MICRORRELATO

La imaginación de Asha

Asha era una niña con mucha imaginación. Un día fue a coger unos calcetines y abrió el 
cajón, y cuando lo abrió sólo quedaba un calcetín sin pareja mientras todos tenían una.  La niña 
cogió ese calcetín y fue en ese momento cuando le comenzó a 
hablar. La niña sorprendida, dijo:
-¡No me lo puedo creer! – dijo la niña con asombro.
-¡No puedo vivir así! – exclamó el calcetín con desesperación mientras se dirigía hacia el balón.
-¡No, calcetín, no te vayas! – respondió la niña con pena.

El calcetín ya  se marchaba cuando de repente la niña lo metió en el cajón, mientras ella 
intentaba buscar a la pareja. Al cabo de una hora seguía buscando pero no la encontraba por ninguna 
parte.  Decidió  abrir el cajón y dejar libre al calcetín, pero…
¡Ya no estaba! Había desaparecido por arte de magia o quizá todo formaba parte de la imaginación 
de Asha.

               Coraima Crespillo
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Un día…¿diferente?

Siete y media de la mañana, suena el despertador, agh, otro lunes aburrido de primavera. Me 
visto con lo primero que veo, voy al baño y me asomo al espejo, bah…
no pienso peinarme, nadie se fijará en mi. Cojo la mochila y salgo de casa, ¡el autobús!,
corro pero nada, me tocará ir andando.  Llego al instituto, o como a mi me gusta llamarlo, la cárcel 
infernal. ¡Vaya nombre! Y luego me extraña que se metan conmigo, ay Sonia, tienes que madurar.

Sí, me llamo Sonia, tengo 16 años y mi infierno de vida se sitúa en Madrid. No tengo muchos 
amigos, pero ¿quién necesita amigos? La sociedad es un asco. 

Historia a primera, miro a mi sitio… genial, hay alguien nuevo que me ha quitado el sitio, 
tengo que apuntarme a un gimnasio, nadie me respeta. Me pongo a su lado, me pregunta mi nombre 
y yo a él el suyo. Mario, un bonito nombre. Es muy guapo,
me estoy fijando demasiado, debería aprender a disimular. Nos pasamos la clase hablando y riendo, 
me ha caído genial, quizá él tampoco tenga amigos. Nos vamos luego a comer y me cuenta cosas 
sobre él, no quiero contarle nada de mí, me avergüenza mi vida. Me regala un libro, Divergente, me 
encanta la lectura, creo que me cae aún mejor.

Tres de la tarde, llego a casa, mis padres discutiendo otra vez, son insoportables. Mi hermana 
de 5 años está jugando sola al parchís, yo creo que le están creando un trauma. Normal. Me encierro 
en mi habitación, Mario se me viene a la mente, creo que me estoy enamorando, suspiro y sonrío, 
qué tonta me siento. Empiezo a leer el libro y me quedo dormida. Son las 8, llego tarde. Llego 
ahogada, no estoy en forma, quizá debería hacer un poco de dieta, ¡no!, qué pereza.

Me siento con Mario, me paso toda la hora mirándole, cada día es más guapo. Toca el timbre, 
¿qué debería hacer?  Tengo 16 años y no sé de qué va esto. Me acerco a él y le beso sus labios, él se 
separa, algo va mal. “Tengo novia, chica”, ¿cómo no lo pensé? Soy tan tonta, en fin, al amor no 
existe.

Hora de ir a casa, salgo corriendo con las lágrimas por la mejilla. Llego, no saludo, subo a mi 
cuarto y reflexiono. Qué vergüenza, no pienso enamorarme nunca más, no pienso querer a nadie, no 
me merezco sufrir. ¿En qué estaría yo pensando? Todos los días son iguales, nada va a cambiar, me 
rindo. Voy hacia la cama y duermo. No me gusta esta vida, esperaré hasta otra experiencia, ¡bah!... 
Mejor lo olvido, buenas noches.

Laura Atencia, 4º ESO C
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Nacida para volar

Tras absorber el néctar del jazmín, la mariposa alzó el vuelo una vez más. Satisfecha y sin 
apetito,  atravesó el cielo nocturno iluminada por el  resplandor de la luna llena y guiada por las 
estrellas, aquellos astros que la habían estado observando aún cuando se encontraba en su crisálida, a 
salvo de cualquier peligro. Pero ya no era así. Había crecido, y el aleteo de sus alas era cada día más 
débil, aunque éstas seguían siendo tan bellas como la primera vez que las desplegó.

De repente, una gota le acertó de lleno, haciendo que perdiera el equilibrio, y en apenas un 
instante,  dejó de ver  las  lejanas  luces  del  cielo  para  descubrir,  aterrorizada,  cómo se acercaban 
inexorablemente las lágrimas que parecían brotar de entre los dedos de una chiquilla.

Sin  embargo,  la  mariposa  no  sería  la  única  víctima:  la  tristeza  también  acabaría  por 
arrebatarle la vida a aquella niña, que terminó arrojándose a los brazos de la muerte en un intento 
desesperado por deshacerse de su incansable perseguidora.

Ella, al igual que las mariposas, había nacido para volar. Para ser libre…

Erik  González

Accésit microrrelato:

Máquina

Un genio científico paseaba por un enorme y bello bosque, junto al cual había asentado su 
laboratorio  y  su  propia  casa.  Primavera,  día  indeterminado  (no  es  relevante),  por  la  mañana. 
Temperatura agradable, sensación maravillosa. Se sentó a la sombra de un árbol mas no tardó en 
incorporarse al atisbar una figura extraña entre las hierbas. Ésta brillaba.

La observó de pie. Un robot tirado en el suelo en mitad del bosque. Y no era suyo. A él no se 
le ocurriría hacer un robot con forma de mujer sin una carcasa que simulase la piel humana que 
alcanzase la perfección. Pero la forma no estaba mal. No parecía piel pero tenía aspecto de estar 
terminada. Dio una orden con un silbido y aparecieron dos androides que se la llevaron. «Hay que 
investigar».
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El investigador, tras tenerla días en su laboratorio, no entendió nada. Se le hacía raro no saber 
resolver  una incógnita.  El  robot,  que presentaba una lisa  superficie  metálica  y dos bultos  en la 
espalda (imposibles de abrir para ver su interior), había dado signos de interacción pero no hablaba. 
Se  movía  con  naturalidad,  observaba,  parecía  entender  las  palabras,  pero  no  hablaba  nunca. 
Observaba mucho.

La mejor manera de entender semejante máquina era desmontarla, eso el inventor lo sabía 
bien.  ¿Cómo si  no habría  aprendido  a  hacer  la  veintena  de  perfectos  androides  que tenía  a  su 
disposición? Abrió a la mujer de metal por todas partes, excepto los bultos de la espalda, y trató de 
averiguar cómo funcionaban sus circuitos. Sin éxito. «Hay que estudiarlo todo, esto no quedará así».

Pasaron días. El estudioso repasó todos sus libros de robótica. No dio resultado.
Pasaron semanas. El inventor creó una máquina tratando de imitar el modelo encontrado. Para su 
asombro, la nueva máquina no funcionaba. No dio resultado.

Pasaron  meses.  El  maestro  llamó  a  sus  colegas  científicos.  No  los  consideraba  tan 
inteligentes como él, pero era su última opción. Lo ayudaron durante un año. No dio resultado.

Pasaron años. El demente se dio cuenta de que había perdido la cabeza, además de varios 
años  de su vida,  por investigar  el  funcionamiento  de un robot  desconocido que encontró en un 
bosque. ¡Cómo podía ser! Que un erudito como él no pudiera conseguir lo que se propusiese en el 
campo de la robótica.

Primavera,  día  indeterminado  (no  es  relevante),  noche  cerrada.  Temperatura  agradable, 
sensación espantosa. El desesperado recapituló todas sus actuaciones desde que había encontrado a 
la mujer de metal. Nada había funcionado. Nada nuevo se le ocurría. Normalmente lo acompañaba 
algún androide ayudante, pero esa noche se encontraba solo, junto a aquella máquina. Echada su 
cabeza sobre la mesa de trabajo, rodeada con sus brazos, dijo con un hilo de voz:

—Llevo demasiado tiempo investigándote, pero me es imposible averiguar cómo funcionas. 
¡A mí, gran sabio de la robótica...! Maldita máquina, mujer de metal... ¿Qué eres?

Oyó un zumbido intenso procedente de ésta. Extrañado, alzó la vista. Los bultos de la espalda 
se desplegaron y se convirtieron en dos enormes alas.

—Por fin lo preguntas, arrogante ser —dijo la mujer, con voz intimidante—. Pensaste que 
podrías entenderme, suponiendo que no soy más que una máquina creada por algún otro ser tan 
arrogante como tú.

El arrogante ser no cabía en sí de asombro.

—Yo soy un ángel, y mi investigación aquí ha terminado.
      Cecilia Ocón
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SINFONÍA  FILOSÓFICA:  Tres breves reseñas de alumnos
 

Allegro ma non troppo : ¿Lo que dice la ciencia es indiscutible?
María Teresa Díaz Santamaría (1º BACH C)

Sin lugar a dudas, para nosotros la ciencia es un bien muy preciado. Sin ella no podríamos progresar. 
Por ejemplo, para mí, futuro es igual a calidad de vida porque la ciencia hará que nuestra vida, cada 
día,  sea  más  cómoda  y  segura,  ya  que  tendríamos  más  soluciones  a  enfermedades,  podríamos 
descubrir nuevos misterios del universo, predecir catástrofes naturales, etc. Pero eso no quiere decir 
que la ciencia no tenga sus inconvenientes. ¿Quién sabe si algún día nos destruiremos a nosotros 
mismos por culpa de la ciencia? 

En mi opinión, la ciencia no es indiscutible. Hay que tener en cuenta que los científicos, 
como seres humanos que son, se pueden equivocar al formular una teoría. Pero,  como dice el dicho, 
rectificar es de sabios. 

La  ciencia  tampoco  es  irrefutable.  Los  resultados  de  cualquier  investigación  se  pueden 
mejorar. Si nos diésemos por satisfechos con la última novedad en un  producto, no sabríamos nunca 
que puede existir uno mejor. Por ello, siempre debemos tener la iniciativa de estudiar o analizar los 
logros obtenidos por la ciencia en cualquier disciplina, para, en un futuro, y si es posible, intentar 
mejorarlos. 

Por otra parte, los logros científicos, en sí, no son malos, lo perverso es el uso que se pueda 
hacer  de  ellos,  al  utilizarlos  para  un  fin  totalmente  opuesto  al  que  se  había  pensado.  Muchos 
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desastres provocados por el hombre han ocurrido tras estas acciones, por lo que hay que procurar 
que los avances de la ciencia  no se conviertan en herramienta de destrucción. 

Sin embargo, un mundo sin ciencia, no sería un mundo, porque no sabríamos que existiría, 
porque la ciencia es la sabiduría, el conocimiento de las cosas. No pensaríamos que hay algo más 
allá. Gracias a ella, sabemos que formamos parte de algo enorme y misterioso, el universo. Y aquí es 
donde entra la filosofía. La filosofía, por decirlo de alguna manera, nos aportó una de las cosas más 
interesantes de nuestro mundo, destapó la caja de la ciencia.

No debemos pensar que cualquier disciplina puede ser considerada como una ciencia.  La 
astrología,  por ejemplo,  no se basa en teorías demostrables ni objetivas,  sino en un conjunto de 
conocimientos que intentan relacionar las características de una persona con su signo zodiacal. Este 
‘estudio de los astros’ podría considerarse una pseudociencia  al  no poderse verificar  sus teorías 
porque son fruto, únicamente,  del pensamiento y de las creencias de algunas personas sin utilizar el 
método hipotético-deductivo. 

La filosofía, al igual que la ciencia, nos permite razonar, lógica y críticamente, para buscar la 
verdad. La diferencia está en que filosofía trata sobre conceptos abstractos y generales, los cuales la 
ciencia no podría explicar, porque se basa en datos empíricos no cuantificables. Por otro lado gracias 
a la ciencia, con su método de observación y experimentación se han producido avances muy útiles 
para nuestras vidas. Así, para mí, lo mejor sería que pudiéramos tener un término medio. De modo 
que deberíamos combinar ambos saberes para que existiera un equilibrio ideal.      

               

Andante cantabile:    ¿Cuál es el sentido de la vida?
Elena Aragón Díaz (1º BACH. B)

Más que cuál es el sentido de la vida, quizás deberíamos empezar por preguntar  qué es el  
sentido de la vida. El sentido de la vida sería nuestra meta, nuestro objetivo, lo que deseamos lograr. 
Personalmente creo que la vida podríamos decir que es un “juego” que consiste en perseguir, en 
buscar aquello que deseamos, aquello que nos hará felicites. Porque eso nos “indicará” el camino 
que debemos seguir y la vida es ese camino. Esto me da que pensar porque si la vida es ese camino, 
el objetivo, ¿sería algo inalcanzable? y, ¿si lo alcanzamos que pasará, vendrá otro objetivo nuevo?

Aunque todos tengamos un sentido de la vida particular, una meta diferente al fin y al cabo, 
nuestros objetivos coinciden en que nos pretenden hacer felices. Cuidado NO digo que sea nuestro 
objetivo  el  que  nos  haga  felices,  porque  yo  creo  que  ese  objetivo  es  temporal,  que  cuando  lo 
consigamos tendremos un nuevo objetivo porque como ya he dicho todo es una especie de “juego” y 
sin  eso  que  buscamos  nuestra  vida  ya  no  tendría  sentido.  Todo  el  camino  que  recorremos  y 
recorreremos, ese camino que hacemos para alcanzar nuestra meta, nos hace felices porque poco a 
poco vamos consiguiendo lo que deseamos.

Aunque no siempre se puede conseguir. Como ya he dicho lo “bonito” lo que nos hace felices 
no es el  mismo objetivo en sí,  sino todo el  camino que recorremos  para conseguirlo,  todas  las 
personas que conocemos y que nos aportan algo. Me gusta pensar que todos aprendemos de todos, 
que nos enseñamos mutuamente.  Sí, aunque no pretendamos enseñar ni aprender, lo hacemos de 
manera inconsciente, con nuestros actos. Alguien puede vernos y aprender, y aplicarlo a su vida. Me 
parece sorprendente y por eso creo que hay que tener especial cuidado con todo lo que se hace y 
dice, ya que no todo lo que se aprende de esta manera es positivo aunque eso depende de la persona 
que ha observado ese comportamiento y como lo aplique ella a su vida. Creo que se aprende más con 
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los actos que de manera “teórica”, ya que de la primera manera cada uno le saca algo en particular, 
un valor, y de la otra te dan ya una opinión, un valor en concreto que sí, está muy bien, siempre que 
sea positivo.

Comparo la vida con un juego porque los juegos son divertidos, y creo que la vida tenemos 
que hacerla lo más divertida que podamos, porque lo divertido nos hace felices. Porque en los juegos 
hacen falta más de un jugador, al igual que en la vida no tenemos por qué recorrer el camino que 
elijamos solos, y a medida que lo recorremos se unirán personas al juego también saldrán otras…

¿Cuál es el sentido de mi vida? Pues la verdad es que he pensado sobre mi futuro, lo que me 
hará feliz, he pensado en cómo seré y estaré de mayor. Y solo he encontrado metas personales, no 
profesionales o académicas. Me cuesta pensar sobre mi futuro profesional, no lo tengo nada claro y 
tampoco me doy tiempo para pensar sobre él. Le doy más importancia a mi futuro personal, a mí 
enriquecimiento personal. No sé si eso es bueno o no, pero es así.

Presto con fuoco:   ¿El genio nace o se hace?
Antonio Fortes Hijano (1º BACH. B)

Pienso que el grado de inteligencia de una persona depende en mayor parte del ambiente en 
el  que se eduque y del esfuerzo que haya  puesto,  aunque para ello también se necesita  algo de 
talento, habilidad que se obtiene genéticamente. Estoy de acuerdo con una investigación realizada 
por la universidad de Cambridge, que pide olvidar la idea de que lo innato es lo que capacita a los 
grandes de la historia para los descubrimientos y las proezas: lo cierto es que una pizca de talento 
debe ser acompañada por el estudio en profundidad y la aplicación  de lo aprendido. Por ejemplo  a 
Thomas Alva Edison se le adjudica un 1% de inspiración (inteligencia heredada) y 99% de sudor, 
trabajo y fatiga (inteligencia aprendida).

Por otro lado, la suerte es un factor que influye que una persona tenga mayor o menor  éxito 
en la vida indiferentemente del grado de inteligencia que se tenga porque si una persona es destinada 
a vivir en un mal ambiente y reúne las condiciones genéticas para triunfar en la vida, tendrá más 
dificultades  para  conseguir  triunfar  que  una  persona  que  se  críe  en  un  buen  ambiente  y  posea 
cualidades.

El grado de inteligencia se puede medir con un test de inteligencia; sin embargo,  dicho test 
es la suma de la inteligencia heredada y aprendida. Cabe destacar que con estos tests no se puede 
saber si una persona es más lista que otra, porque intervienen más factores que no se pueden medir 
de esa manera. 

Por ejemplo, si a una persona le sale en dicho test que es inteligente no significa que vaya a 
triunfar  en  sus  estudios,  negocios  o  política,  sino  que  influyen  otro  tipo  de  factores  como  las 
relaciones con los demás, si esa persona tiene la habilidad de no perder los nervios cuando habla en 
público, etc.

De modo que si, según los estudios, el genio en su mayor parte se hace, pienso que se debería 
de invertir más en educación en todos los países, y sobre todo en los países subdesarrollados puesto 
que lo verdaderamente importante es la inteligencia aprendida. Y si se le da un trato distinto a los 
países subdesarrollados no podemos saber si pueden triunfar en la vida. Quién sabe si una de estas 
personas puede ser la que encuentre la cura al sida por ejemplo. Todos debemos de ser juzgados de 
la misma forma.
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En conclusión,  no todo el mundo puede ser un genio, esto depende de varios factores,  y 
aunque la inteligencia aprendida predomina sobre la adquirida, se necesita una mezcla de las dos 
para ser un genio en alguna materia, cosa que no es nada fácil porque supone mucho esfuerzo. ‘’Más 
vale el que quiere que el que puede’’.
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