PATRICIA HIGHSMITH: EL TALENTO DE MR. RIPLEY

Texto 1

Subié a la habitacién de Dickie y estuvo paseandose por ella durante un rato, con las manos en los bolsillos,
preguntandose cuando volveria Dickie. Se dijo que tal vez se quedaria con Marge toda la tarde, que en realidad se
acostaria con ella. Abrié el ropero de un tiron y miré dentro. Habia un traje de franela gris, nuevo y bien planchado que
nunca le habia visto a Dickie. Tom lo sacé del armario. Se quité sus propios pantalones, que solamente le cubrian hasta
las rodillas, y se puso los pantalones del traje. Se calzd un par de zapatos de Dickie. Después abri6 el ultimo cajon de
la comoda y sacé una camisa limpia a rayas blancas y azules. Escogié una corbata azul oscuro de seda y se la anudé
meticulosamente. El traje le sentaba bien. Se peind de nuevo, esta vez con la raya un poco mas hacia un lado, tal como
la llevaba Dickie.

—Marge, tienes que comprender que no estoy enamorado de ti —dijo Tom frente al espejo e imitando la voz de Dickie,
mas aguda al hacer énfasis en una palabra, y con aquella especie de ruido gutural, al terminar las frases, que podia
resultar agradable o molesto, intimo o distanciado, segun el humor de Dickie—. jMarge, ya bastal

Tom se volvid bruscamente y levantd las manos en el aire, como si agarrase la garganta de la muchacha. La zaranded,
apretandola mientras ella iba desplomandose lentamente, hasta quedar tendida en el suelo, como un saco vacio. Tom
jadeaba. Se seco la frente tal como lo hacia Dickie, buscd su pafiuelo, y, al no encontrarlo, sacé uno de Dickie del
primer cajén de la cémoda, luego siguid con su actuacion delante del espejo. Entreabrié la boca y observd que hasta
sus labios se parecian a los de Dickie cuando éste se hallaba sin aliento después de nadar.

—Ya sabes por qué he tenido que hacerlo —dijo, sin dejar de jadear y dirigiéndose a Marge, pese a estar
contemplandose a si mismo en el espejo—. Te estabas interponiendo entre Tom y yo... Te equivocas, no se trata de
eso! Pero jsi hay un lazo entre nosotros!

Texto 2

Tom hacia esfuerzos para recuperar su aplomo. Colgé el traje en el ropero y entonces dijo: —; Te reconciliaste con
Marge? —No pasa nada entre Marge y yo —contestd Dickie secamente, tan secamente que Tom abandond aquel tema
—. Otra cosa que quiero decirte, y decirtelo claramente —dijo Dickie, mirandole—, es que no soy invertido. No sé si se
te ha metido esa idea en la cabeza o no. —; Invertido? —dijo Tom, haciendo un débil esfuerzo por sonreir—. Jamas me
paso por la cabeza que lo fueses.

Dickie iba a afiadir algo, pero se callé. Se irguié y Tom advirtié que las costillas se marcaban bajo su piel morena. —
Pues Marge piensa que tu si lo eres. —; Por qué?

Tom sinti6 que se quedaba sin sangre en las venas. Se quitd el segundo zapato agitando el pie débilmente, y lo dejé en
el ropero junto a su pareja. —;Qué le hace pensar eso? ;Qué he hecho para parecerlo, si es que he hecho algo? Se
sentia a punto de desmayarse. Nadie le habia dicho aquello en la cara, no de aquel modo. —Es sdlo por la forma en
que actuas —dijo Dickie con un grufido, saliendo de la habitacion. Tom se puso los shorts a toda prisa. Pese a llevar
puesta la ropa interior, habia tratado de ocultarse de Dickie detras de la puerta del ropero. Se dijo que sélo porque le
caia bien a Dickie, Marge lanzaba sus sucias acusaciones contra él. Y Dickie no habia tenido agallas suficientes para
negarlo.

Al bajar se encontré a Dickie preparandose una copa en el bar de la terraza. —Dickie, quiero que esto quede bien
claro —empez6 a decir Tom—. Tampoco yo soy invertido, y no quiero que nadie piense que lo soy. —Muy bien —grufié
Dickie.

Texto 3

—¢Tom?

Abrié los ojos. Marge bajaba por la escalera, descalza. Tom se incorpord. Marge llevaba en la mano el estuche donde
él guardaba los anillos de Dickie.

—Acabo de encontrar los anillos de Dickie aqui dentro —dijo la muchacha, casi sin aliento.

—0Oh, es que me los dio... para que se los cuidase. Tom se puso en pie.

—¢,Cuando?

—Me parece que fue en Roma.

Tom dio un paso atras y tropezd con un zapato. Se agachdé para recogerlo, y mas que nada lo hizo para aparentar
serenidad.

—Y él ;jqué pensaba hacer? ;Por qué te los dio a ti?

Tom dedujo que ella habia estado buscando un poco de hilo con que coserse el sujetador, y se maldijo por no haber
escondido los anillos en un sitio mas seguro, en el forro de la maleta, por ejemplo.

—No lo sé, veras —dijo Tom—. Puede que fuese por capricho o por algo parecido. Ya sabes cémo es. Me dijo que si
alguna vez le sucedia algo, queria que yo conservase los anillos.

Marge puso cara de perplejidad.

—¢ Adonde iba?

—A Palermo, en Sicilia.

Tom sostenia el zapato con ambas manos, como si pensara utilizar el tacdn de madera a guisa de arma. De pronto, por
su mente cruzé fugazmente el modo en que iba a hacerlo: golpeandola con el zapato y luego, tras sacarla a rastras por
la puerta principal, la arrojaria al canal. Diria que ella se habia caido al resbalar en el musgo y que, como era tan buena
nadadora, él la habia creido capaz de mantenerse a flote.



